হাই দুই - পাকা. 

বেশী an . eo 
VF. e el 
eS: Elm, ০ চিক fer | 


pen an “Be e 
| ৰ "পি 
="? AUC 1987 . 
৬ ৷৷ 


| 
| 


NOT TO BELENT OUT 


সতকথ। 


ae স্বামী অম্ভূতানন্দের (AH মহারাজ) 
উপদেশাত্বত 


AAG সংরক্ষিত ] মূল্য 1৮০ দ* আনা | 


নিবেদন | 


Adra দয়ায় ‘সংকথার’ দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। 

তাহার উপদেশাদি সংগ্রহের মধ্যে যদি কিছু ত্ৰুটী হইয়া থাকে 
তজ্জন্ত আশা করি পাঠকবর্গ বামায় ক্ষমা করিবেন। আমার 
এই yy শক্তিতে যাহা কুলাইয়া উঠিয়াছে_-করিয়াছি। পঙ্গু 
আমি-_আমার পক্ষে এ কাৰ্য্য গিরিলঙ্বনতুলা সুকঠিন। যদি 
কৃতকাৰ্য্য হইয়া থাকি তাহা IMEI দয়া বলিয়া আমার 
বিশ্বাস। সংকথা পাঠে ধৰ্ম্মমীবন-লাতে কথঞ্চিং সাহাবা হইলে 
আমার শ্রম নফল হইল মনে করিব | 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে taa এই মহৎ Sich 
আমাকে কিছুমাত্রও সাহায্য করিয়াছেন, তাহাদিগকে আমি 
আন্তরিক ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি | 

আশা আছে ইহাও প্রথমভাগের ন্যায় সকলে BATA গ্রহণ 
করিবেন। ইতি 


ফাল্গুন, শুক্লা দ্বিতীয়া | 
১৩৩০ সাল, সিদ্ধান্নন্দ | 
কলিকাতা | | 


nn ee a A We STE ০ পপ o A ERS . 


facia জ্ৰদ্টল্য--প্ৰথমভাগের 3 বিভীয়ভাগের 
বিক্রয়লক অর্থ ৮কবলীধামে Tate লাটু মহারাজের স্থৃতি-মন্িরে 
অৰ্পিত হইবে। 


০৮৫ প্রকাশক | 
> ব্ৰহ্মচারী গণেন্দ্রনাথ, 
e উদ্বোধন কাধ্যালয় 
১নং মুখার্জি লেন, বাগবাজার, 
কলিকাতা | 


COPYRIGHTEB BY THE 
SWAMI SHIVANANDA, 
President, Ramkrishna* Math, 

Belur, Howrah. 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্ৰেস, 


প্ৰিণ্টার--সুর্েশচন্ত্ৰ AGA, 
৭১।১ নং মির্জাপুর RO, কলিকাতা । 


নিবেদন । 


SE দক্লায় ‘সতকথার’ দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। 

তাহার উপদেশাদি সংগ্রহের মধ্যে যদি কিছু ক্রটী হুইয়া থাকে 
Say আশা করি পাঠকবর্গ বামায় ক্ষমা করিবেন। আমার 
এই ক্ষুদ্ব শক্তিতে যাহা কুলাইয়| উঠিয়াছে--করিয়াছি। পঙ্গু 
আমি--আমার পক্ষে এ Fr গিরিলজ্বনতুল্য সুকঠিন। যদি 
কৃতকাৰ্য্য হইয়| থাকি তাহা শ্রশ্রীঠাকুরের দয়া বলিয়া আমার 
বিশ্বাস । সৎকথা পাঠে ধৰ্ম্মমীবন-লাভে কথঞ্চিং সাহায্য হইলে 
আমার শ্রম সফল হইল মনে করিব। 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে taa এই মহৎ sich 
আমাকে কিছুমাত্রও সাহায্য করিয়াছেন, ,তাহাদিগকে আমি 
আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি | | 

আশা আছে sete প্রথমভাগের ary সকলে ata গ্রহণ 
করিবেন । ইতি-- 


ফাল্গুন, শুক্লা দ্বিতীয়া-_ | 
১৩৩০ সাল, 


সিক্ষান্সন্দ। 
কলিকাতা । | 


পপি এ+ অপ এ পাপ 


কিল্পেজ্য জঙ্গুল্য- প্রথমভাগের সপ্তায় দ্বিহীরভাগের 
বিক্রয়লন্ধ অর্থ ৬বদলীধামে পূজ্যপাদ লাটু মহারাজের স্বৃতি-মন্দিরে 
অর্পিত হইবে। 


a শপ 


ভূমিকা | 


অনন্ত ভাবময় ঠাকুর ঠীরামকৃষ্ণদেবকে ধারণা করা গৃহীর পক্ষে 
অসম্ভব । স্থষ্টি দেখে যেমন sta মহিমা কল্পনা কয়| যায়; 
তরঙ্গ যেমন সাগরের অপরিমেয় শক্তির আভাস প্রদান করেঃ ফল 
যেমন বৃক্ষের এবং মণি থণির পরিচায়ক, গ্রশ্ীপরমহংসদেব স্বয়ং 
যাহাদিগকে শ্রীহস্তে গঠন করিয়াছেন, তাছাদিগের সঙ্গে ও 
প্রসঙ্গে আমরা তেমনই সেই মহাভাবসিদ্ধুর মাহাত্ম্য কিয়ংপরিমাণে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হই। সকল ছেলে বাপকে সমানভাবে 
দেখে না! তিনি কাহারও শিক্ষক, কাহারও. শান্তা) কাহারও 
উপদেষ্টা, কাহারও সহায়, কাহারও সহকৰ্ম্মা, কিন্ত সকলেরই-- 
শ্নেহমন্ন পিতা এবং বিষয় বিভাগে সকলেই সমান অধিকারী | 
Quema নিজ সন্তান ও অন্তরঙ্গ তক্তগণের মধ্যে যিনি 
a ভাবে তাহাকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং যোগ্য আধার বুঝির! 
ঠাকুর যে ভাবে যাহার জীবন পরিশ্ফুট করিয়াছেন; তিনি সেই 
ভাবেরই সম্পূর্ণ বিকাশ । 

Age স্বামী অদ্ভূতানন্দ আমাদের পৃজ্যপাদ লাটু মহারাজ 
ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন “আমি 
actas y কিন্তু তাহার এই sen ছিলেন ‘নিরক্ষর সুতরাং 
তাহার Age নিঃস্থত সৎকথায় শাস্ত্রের ঘোরতর তরঙ্গ নাই | 
তর্ক যুক্তির রঙ্গভঙ্গ নাই, আছে কেবল সাধুভাবায় নয়--সরল 
সাধুর ভাষায় তাঁহার অন্তরের উপলব্ধি এবং জীবন্ত oh 


ifo 


জাজ্জল্যমান সত্য। স্বামী অদ্ভূতাননের পূৰ্ব্ব জীবন (সাংসারিক 
জীবন ) veis; কেবলমাত্র জানিতে পার! যায়, ছাপরা 
অঞ্চলে কোনও দরিদ্র ঘরে তাহার জন্ম ı ভাল নাম ছিল রাখতু- 
রাম। ডাক নাম লাটু। 'অর্থোপার্জনের অন্ত কলিকাতায় আসিয়া 
ঠাকুরের সংস্পর্শে পরমার্থ লাভ করেন। তাহার পূৰ্ব্ব জীবনের 
কণা ইহার বেণী জানিবার কোনও উপায় ছিল না । আত্মচর্চায় 
তাহার একান্ত বিতৃষ্ণা ছিল। বলিতেন, ‘আমার চর্চা ক’রো 
না। আমার চর্চা ক'রে কোন লাভ নাই। ঠাকুর স্বামীজির 
চৰ্চ্চা কর। রাত দিন কর, তাতে শান্তি পাবে। ঠাকুর 
স্বামীজির যে চর্চা aq তার কল্যাণ হবেই হবে।” সংকথা 
১ম খণ্ড (১০১ পৃঃ ৩৮) কোন্‌ অজ্ঞাত * লোক হইতে এই 
উজ্জল cafes পার্থিব nace আসিয়া__প্রথর আলোক-পাতে 
খনিকের জন্ত আমাদের মোহান্ধ চক্ষু ঝল্সিয়৷ দিয়া কোথায় 
অন্তহিত হইয়া গেল, তাহা আমরা বুঝিতে পারিনা । কিন্ত 
তাহার সংকথায় সে অপূর্ব আলোকের যতটুকু জ্যোতিঃ প্রতি- 
ফলিত হইয়াছে, তাহা হইতে তাহার উপাদান এবং পৰিত্র 
চরিত্রের আভাস পাওয়া! যায় ı পুজ্যপাদ লাটু মহারাজ তাহার 
পারিবারিক ইতিহাস বাল্া-জীবন-কহিনী কাহারও কাছে কখনও 
ব্যক্ত করেন নাই, কিন্তু কৈশোর বয়সে শ্রীশ্রীঠাকুরের সংস্পর্শে 
আসা অবধি তাহার পুণ্যময় জীবন কিভাবে চালিত ও গঠিত 
হইয়াছিল তাহার WH ঈঙ্গিত সংকথায় আছে। ফুল কি 
* আপনার গন্ধ লুকাইতে পারে? তাহার সৌরভই তাহার 
পরিচয় প্রদান করে। স্বামী অদ্ভুতানন্দের অদ্ভূত চরিত্র তাহার 
কঠোর ত্যাগ, একাস্তিক সত্য-নিষ্ঠা, অলৌকিক গুরুভক্তি, অ 


PL 
বিশ্বাস, অনিৰ্ব্বচনীয় ভগবৎ প্রেম, অটল বৈরাগ্য, তীহার 
প্রাণপণ আত্মসংগ্রাম, পরিপূর্ণ iaa, তাহার একাগ্র লক্ষ্য, 
উগ্র সাধনা, gee সিদ্ধি, এবং সর্বশেষে লোক sutras 
তাহার অনন্ত সাধারণ আত্মোৎসর্গ--সৎকথা ধিনি পাঠ করিবেন 
তাহারই হৃদয়ঙ্গম হইবে। 


প্ীদেবেজ্্র নাথ zy | 


ওঁ নমো শ্রীভগবতে রামকৃষ্ণায় | 


ভ্ৰীরৱামক্ষ্ণস্তোত্ৰ | 


ংসারতৃক্ষমারূটাঃ পতস্তি নৱকাৰ্ণবে। 
ষেনোদ্ধ.তমিদ্‌ং বিশ্বং তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ | 
অজ্ঞান তিমিরান্ধন্ত ভ্ঞানাঞ্জন "aaa | 
চক্ষুক্লন্মীলিতং cat Sty ীগুরবে নমঃ ॥ 


AI মণ্ডলাকারং DIR যেন চরাঁচরম্‌। 
তৎপদং দর্শিতং মেন GY শীগুরবে নমঃ ॥ 
গুরুবদ্ধ। STAR গুরুদেবো মহেশ্বর | 
গুরুরেব পরংবক্ম SI শ্ীগুরবে নমঃ ॥ 


গুক্কর[দিরনাধিশ্চ ev: পরমদৈবতঃ | 
গুরোঃ পরতরং নাস্তি at শ্রীগুরাবে নমঃ y 
ধ্যানমূলং গুরোমৃর্থিঃ পূজামূলং গুরোঃ পদম্‌। 
HATA গুরোর্ধাক্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ কৃপা ॥ 


ন গুরোরধিকং তৰ্বং ন গুরোরধিকং তপঃ | 
তৰত্ঞানাৎ পরং নাস্তি soa Reacs নমঃ ॥ 
গুরুদে বে'--গুরুধ'্ম্মো গুরুনিষ্ঠা পরং তপঃ। 
গুরুরের পরংব্রহ্ম তস্মৈ Aer নমঃ ॥ 


1৮০ 


ন গুরোরধিকং ন গুরোরধিকং 
ন গুরোরধিকং ন গুরোরধিকম্‌ | 
শিবশাসনতঃ শিবশাসনতঃ 
শিবশাসনতঃ শিবশাসনতঃ ॥ 


মন্নাথঃ Aita mer শ্রীজগদ্গুরুঃ । 
WNW সৰ্ব্বভূতাত্ম৷ Gy শ্ৰীগুরবে নমঃ ৷৷ 


Bas পরংব্রহ্ম wae বদামি। 
শ্রীমং পরংব্রহ্ম গুরুং ভজামি ৷৷ 
DR ARI গুরুং স্মরামি | 
Bas RIA গুরুং নমামি ৷৷ 


AMAR পরমসুখদং কেবলং জ্ঞান-মূৰ্ত্তিং । 
ঘম্বাতীতং গগণসদৃশং তত্বমস্তাদিলক্ষ্যম্‌ ।৷ 

একং নিত্যং বিমলমচলং সৰ্ব্বদা সাক্ষিভূতম্‌ | 
ভাবাতীতং ত্ৰিগুণরহিতং সদ্গুরুং তং নমামি ৷৷ 


নিত্য ye নিরাভাসং নিরাকারং নিরঞ্জনম্‌ । 
নিত্যবোধং চিদানন্দং গুরুং ব্রহ্মং নমাম্যহম্‌ ॥ 
সংসারাৰ্ণবে ঘোরে যঃ কর্ণধার স্বরূপকঃ । 
ATVB রামকৃষ্ণায় Slay শ্রীগুরবে নমঃ || 


অজ্ঞানতিমিরে যস্ত জ্ঞানালোক প্রদীপকঃ | 
নমোইস্ত রামকৃষ্ণায় Sa Aware নমঃ ৷৷ 
ত্বংহি বিষ্ণুবিরিঞ্চিত্বং se দেবো মহেশ্বরঃ | 
wes শক্তিূপোহসি নিগুণস্বং সনাতনঃ jp 
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| নিত্যমনন্তরূপং ভক্তানুকম্পাধৃতবিগ্রহং বৈ | 
ন =" nn 
নিরঞ্জনং টা 
ঈশাবতারং পরষেশমীড্যং 


বীর রায়ান enge 
টির 
যাযাবর ররর : 
ভোর মুদ্রিত করাইয়া তক্তগণের মধ্যে বিতরণ — 
> সন্ধ্যা 
আদেশ ছিল--ইহ| সকাল করা 
তাহার পাঠ 


বিষয় 
if 
কেশব সেন 
আদৰ্শ-জীবন 
সাধন-ইঙ্গিত 
32-131 
কাম-কাঞ্চন 
ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম 
শ্রদ্ধা-বিশ্বাস 
ভগবদিচ্ছা ও কৃপা 
সদৃগুর-কপা 
অহঙ্কার-সংশয় 
সৎ-সঙ্গ 
ধৰ্ম্ম-বিজ্ঞান 
বিবিধ 


সূচীপত্ৰ 


se £ 
স্বামিজী। 


১। বিবেকানন্দ স্বামী আরাধনা ফ’রে--নিজ জীবনে 
দেখে ( উপলব্ধি ক'রে ), তবে উপদেশ দিয়েছিল । বলেছিল 
“আগে বুঝি, তারপর বুঝিয়ে fra face না aay CA 
AACS FASS আহা a 

কিন্তু এখন যা দেশ ছি--এরা যা সব হয়েছে, নিজে না 
বুঝেই সবাইকে Fates যায়। কতক্‌গুলে| বই প’ড়ে ভাবে 
সব বুঝে ফেলেছে । সাধন নাই। ওরে, আগো নিজে 
34 তলে ত SARA Gafa স্বামিলীয় 
কথা লোকে মেনেছিল-_তার অনুভব ছিল, তাই। আর তোদের 
কিআছে? লোকে তোদের কথা BATA কেন? 

ESB হতে পালে শে ‘ভাপত 
APT শেফ্নেচে--এ তার কথা ৷ ম্বামিজী তা’ পেয়েছিল, 
তিনি দিয়েছিলেন ı আর এদের সব ‘চাপ-রাস্‌’ নেই, আচার্য্য 
হ'তে ষায়__তাই ত পতন হয়; WH ক'রে ‘অহ’ এসে পড়ে | 

২। বিবেকানন্দ স্বামী সব কাষেই খুব চালাক ছিল। সব 
কাষেই লাগৃতো-_পেছ পাও হ’তে| না; আর, সফলও হ’তে| | 
ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ ভিন্ন এ গুণ হয় al | 
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৩। রামবাবু (vate দত্ত) স্বামিণীকে সঙ্গে ক'রে 
ঠাকুরের কাছে নিয়ে গেছ লেন ı স্বামিজী ঠাকুরের কাছে যাবা 
মাত্র ঠাকুর দীড়িয়ে উঠলেন, ভাব Ya গেল। রামবাবু 
স্বামিজীকে বল্লেন--“তোমায় দেখে ভাব হ’য়েছে’। এরপর, 
ঠাকুর স্বামিজীর কথা যখন-তখন বল্তেন ; আর তাকে দেখবার 
অন্য পাগলের মত হয়ে যেতেন । লোক পাঠিয়ে খবর নিতেন 
স্বামী কেমন আছে; আর, একবারটি দেখা করবার জন্য 
বারবার অনুরোধ ক'রে পাঠাতেন। স্বামিজী যে কি-_তা ঠাকুরই 
আান্তেন, তাই TRA জন্য অত ছট্‌ফট্‌ ক’র্তেন। ব’ল্তেন 
«Sa আমান FI জন্য পুথিবীতে 
cscs এন্নেছি ।” 

81 ঠাকুর একদিন স্বামিজীর বুকে ‘ate Mara বেছু'স 
va গেল। ARM চীৎকার ক'রে VE কি, কর 
কি! আমার মা-বাপ আছে । ঠাকুর বল্লেন-_“থাক্‌ থাক্‌, এই 
পাবার ঠিক ঠিক অধিকারী । এ এর নিজের সংস্কার নয়,-- 
বাপ-মার সংস্কার Y 

el এক থর লোক YA থাকৃতো, বড় বড় লোক- কেশব 
সেন প্রভূতি। তাদের সাম্নেই ঠাকুর স্বামিজীকে বল্তেন-- 
‘তোকে পেলে আসি আৰ্ল কাউকে 
চাইনেন ৷? 

৬। ঠাকুর বল্তেন--*ও সর্বাঙ্গ সুন্দর, কোনও খুঁত'নেই। 
যেমন দেখ তে 'তেমি গাইতে-বাজা”তে, বল্‌্তে- কইতে, বুঝ তে 
বুবাতে--মহাপবিত্ৰ, মিথ্যা কখন আনে ন| ।” 
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৭। ঠাকুর কা'রো অন্ত মা-কালীর কাছে ভক্তি ছাড়া, 
কিছু চাইতেন ats প্বামিদী একদিন ব’ল্লে--“আমি জানি তুমি 
টাকাকড়ির wy মা-কালীর কাছে কিছু PAS পার না, কিন্ত 
Gm a জীক্‌ষ্ণকে চক্র ace হ’য়েছিল, তেয়ি আমার অন্ত 
মা-কালীর কাছে তোমায় ব’ল্তে হবে। তোমাকে বলতুম না; 
কিন্ত কি করি, ভাই বোনের কষ্ট আর দেখতে পারি না।” 
ঠাকুর খুসী হ’য়ে ব’ল্লেন--‘আচ্ছ৷ | তুই মার কাছে UN ইচ্ছা 
তাই চাইগে য| ৷’ শ্বামিজী কালীঘরে com, fee কেমন যে 
মন হ'য়ে গেল কাদতে লাগ লো, আর VLG লাগ লো-_“বিবেক 
বৈরাগ্য দাও ।' কাদতে কাদতে ফিরে এলে; ঠাকুর RA 
‘কি চেয়ে এলি? স্বামিজী বললে “বিবেক বৈরাগা চাইলাম Y 
ঠাকুর খুসী হয়ে ব’ল্লেন--‘আমি জানি তোর দ্বায়| টাকা-কড়ি 
চাওয়া হবে না ৷’ ৷ 

তারপর ঠাকুর ব’ল্লেন--‘য| মার ইচ্ছায় তোদের মোট! ভাত- 
কাপড়ের অভাব থাকবে না ।’ 

তারপর ঠাকুর সকলের কাছে আনন্দ ক'রে ব’ল্তেন;--‘দেখ, 
নরেনের ভাই বোনের খাবার কষ্ট, তা'ও কালীর কাছে বিবেক- 
বৈরাঁগ্য চেয়েছে I’ 

৮। শস্বামিনীর প্রাণটা দিনরাত ভগবানের জন্য কাদতে! ; 
কেউ বুঝ তে পারতো! না ;--ঠাকুর বুঝতে পারুতেন। একদিন 
A খুব জোরে চীৎকার ক'রে কীদ্‌ছিল, ঠাকুর বুঝতে 
পাল্লেন--কি অন্ত কীদ্‌ছে। শ্বামিজীকে ডাকিয়ে ব’ল্লেন--তুই এই 
জন্তু কাদৃছিস্‌?  স্বামিলী--হঁ|। তখন ঠাকুর ব’ল্লেন--তোকেই 
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দিব, তুই আগে আমার অন্ত খাট্‌--দুঃখ কর্‌। তোর অন্ত আমি 
এতদিন Et ক’লুম, তুই আমার জন্তু ge কর্‌। আমি যা 
থেটেছি, তার তুই এক আনা খাট্‌--তোকে ‘গদি’ করে দিব ।’ 

৯। স্বামিজী একবার বুদ্ধ-গয়ায় পালিয়ে গেল। গুরু ভাইরা 
ঠাকুরের কাছে ব্যস্ত হয়ে সব জানালে । ঠাকুর ব’ল্লেন-- 
Catete rg AR) Fa এইহ্খান্নে। “তোরা 
ভাবিস্নি এই বলে একটা দাগ কাট্‌লেন। TR দু’একদিন 
পরে ফিরে এল চী 

de ঠাকুরের ‘অভাবের’ পর সকলে স্বাঁমিজীকে ব'ল্‌্তো-_ 
‘ঠাকুর তোমায় এত বড় বলেছেন, তুমি কি কিছু বুঝ লে?” স্বামিজী 
ব'ল্তো--ভিনি বড় বলেছেন--সে কথা খুব মানি; কিন্তু 
. এখনও বুঝিনি । আগে বুঝি, তারপর তোমাদের নিয়ে বুঝিয়ে 
fra 1 

১১। গুরু-ভাইরা অনেকে বাড়ী-ফিরে গেছলো। স্বামিলী 
তাদের ধরে ধরে ফিরিয়ে এনে VERA তোদের a 
ভালবাস্তেন, সে কি সংসার করবার জন্য ।” এমনি ক'রে ক্রমে 
ক্রমে সকলকে টেনে আন্লে। 

ni amaia নাটক হ’য়েছিল; তা”তে ন্বামিজী সাধু 
সেজেছিল। ঠাকুর সেই নাটক দেখতে গিয়েছিলেন। স্বামিজী 
qu সাধু সেজে প্লে ( Play) ক’রতে এল, ঠাকুর হঠাৎ দাড়িয়ে 
উঠে স্বামিজীকে এ বেশেই নেমে আস্বার অন্য র’ল্তে 
লাগলেন। স্বামিজী ইতস্ততঃ ক’র্‌ছে দেখে, কেশব বাবু ব’ল্লেন 
‘উনি যখন ব’ল্‌ছেন নেমে এস না?” তারপর কাছে এলে 
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ঠাকুর ভাবস্থ হয়ে স্বামিজীর হাত ধরে ব’ল্লেন;--‘এই ঠক্‌ 
হয়েছে, এই fe হয়েছে I’ 

vor Sten একদিন কেশব বাবুকে ব’ল্লেন--‘দেখ কেশব 
তোমার ১টা বক্তৃতা দেবার শক্তি আছে, আমার নরেনের অমন 
১৮টা শক্তি আছে।’ কেশব বাবু খুব আনন্দ ক'রে ব’ল্লেন--- 
এ তো৷ ভাল কথা? আসি তাই sE, 
ACAA Sta (BI (E হবে ক্ৰেন ? 
ঠাকুর ব’ল্লেন,--‘দেখ für, কেশবের মোটে হিংসা নাই ।’ 

১৪ | স্বামিজীকে খাওয়া-দাওয়া সমন্ধে ঠাকুর কোন মান! 
করেন-নি। তিনি নিজে ভাল ভাল জিনিস স্বামিজীকে খাওয়াতেন ; 
আর বল্তেন--“ওকে খাটতে হবে ।’ 

১৫। ঠাকুর স্বামিজীকে তামাক সাজতে বা শৌচের 
জল-আদি দিতে ব’ল্তেন ন|---দিতে দিতেন না, ব'ল্তেন--“ওসব 
কাষ কর্বার অন্ত লোক আছে ।” তিনি জান্তেন ওর দ্বারা বড় 
বড় কাধ হবে। 

১৬ | AAA রাতভোর ধ্যান-অপ ক’র্তে| । আর গান 
বাজনায় গুরু ভাইদের y দিতো । শরৎ মহারাজ প্রভৃতি 
অনেকে শ্বামিজীর কাছে গান-বাজনা শিখেছিল। 

১৭। ঠাকুরের দেহ যাবার পর সকলে PAIS লাগ .ল-- 
“ঠাকুর কি 'পাগলাপনা” ক’রে গেলেন ৷” স্বামিজীর কৰ্ম্মটা 
চিকাগোয় প্রকাশ পেলে, তখন সবাই ব’ল্তে লাগ ল--“ঠাফুরের 
কথাই ঠিক্‌ y 

১৮ | যখন ARA ওদেশ থেকে ভারতে ফিরে এল, সঙ্গে 
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সেভিয়র সাহেব, গুডউইন সাহেব এরা সব ছিল। আমি দেখতে 
গেলাম ; ভাবছি ar গোটাকতক সাহেব শিষ্য va 
অহঙ্কার হ’য়েছে। স্বামিজী মনের ভাব বুঝতে পেরে হাত ধরে 
কল্ে--তুই SIA সেই aS SB ara 
আসি দেই ক্লে? ; তখন বুঝতে পারুম- ্যামিজীর 
মান্য চেন্বার শক্তি হয়েছে, আর ভিতরে একটুও ‘অহং’ নেই 1” 

১৯। স্বামিলী ব’ল্লে--“আয় আমরা বসে থাই, তুই একপাশে 
বসে al ; বাঙ্গালীদের সঙ্গে কথা কচ্ছি_ দেখ এরা কেমন TACT | 
খাওয়া-দাওয়ার পর PEE এ দেশের যত বাজে খবর 
নিলে, ses কাত হ’ল ক্র দোহাই; 
face—sta east নিলে ,শ।। ভাই, আশ্চর্য্য 
হ’চ্ছি আমা-দ্বারা এত বড় কাষ হবে তা’ জানতাম্‌ না 1, 

ze | বিলেত হ'তে আসার পরই বিলেতের পোষাক ছেড়ে 
সেই ২২ টাকা দামের চাদর, আর ২॥০ টাকা দামের জুতা 
ব্যবহার ক’র্তে লাগল। এত সে মান--সব্ৰ ছে ডে 
CESTA ÍATA | 

21 কেউ দুঃখ পেয়ে aña কাছে এলে, আর কিছু 
না পা’ল্লে ছ'টা গান শুনিয়ে ef দিত। 

২২। গুরু ভাইদের প্রতি স্বামিজীর ভালবাসা--ঠাকুরের 
নীচেই । যা কিছু হয়েছে দেখ AR ওর দ্বারাই হ’য়েছে। 

২৩। ঠাকুর স্বামিজীকে ব’লেছিলেন--আস্তরিক প্রার্থনা 
তিনি ( তগবান্‌ ) নিশ্চয়ই শুনে থাকেন | 

স্থামিদী ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিল,--“মশায় ঈশ্বরকে কি 
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দেখা যায়? ঠাকুর ব’লেছিলেন,--‘ই|, আমি তোমার সঙ্গে যে 
ভাবে setae কইছি, ঠিক এমি তাকে দেখা যায়--স্পৰ্শ করা 
যায়, আর তীর অঙ্গে কথাবার্তা কওয়া যায় i” 

281 জনে জনে কি স্বামিজী হয় রে? তাহ'লে--আর 
ভাবনা ছিল না। অমন লোক কখন arate ! 

IAN কি কৰ্ম্ম কল্পে একবার ভেবে দেখ, ! তোরা খালি 
নকল PR ওতে কি উন্নতি হয় যে? আসল বিষয়ে নকল 
করিম্‌ না ; এ বিষয়েই যত গোল বাধে । TAR কত তপস্তা 
Brae ; ঠাকুর নিজে করিয়েছেন,-__-আমরা স্বচক্ষে সব দেখেছি। 
সাধে কি বড় হয়েছে! তিনি ( ঠাকুর ) ব'ল্তেন--ওকে 
আমার কাধের জন্য টেনে এনেছি । আর সকলের সঙ্গে তুলনা 
করে ব’ল্তেন--'আর সবাইকে দেখি, কেউ পিদ্দিম, কেউ একটা 
বড় বাতি, বড় জোর কেউ একটা বড় ( উজ্জল ) তার! ; কিন্তু 
নরেন আমার হুর্যা। ওর কাছে আর সবাই ম্লান হ'য়ে যায়।’ 

২৫ । ঠাকুর, বিবেকানন্দকে যে কি ভালবাস্তেন, তা 
মুখে বলা যায় ন।। তিনি ব’লতেন,--“ওকে অনেক কাব WAS 
হবে,--একটু খাওয়।-দাওয়া না ক’লে পার্বে কেন?” আরও 
বলতেন--ওর মধ্যে জ্ঞান-অগ্রি ভ্রল্‌ছে, ও যা খাবে সব হজম 
হয়ে যাবে,_:ওর কিছুই A ন| ৷’ তাই দেখ তাম্‌_ 
মাড়োয়ারীরা কিছু দিয়ে গেলে আর কাউকে খেতে দিতেন নাঃ 
--গ্বামিজীকে দিতেন ; আর, সকলকে A কথা ব’লে বুবা’তেন। 
একদিন মাংস TiN হচ্ছে ঠাকুর সেদিকে বেড়া'তে গিয়ে বল্লেন, 
কি হ’চ্ছেরে ? ব'ল্লে--মাংস arm হ’চ্ছে, নরেন খাবে |, 
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এই কথা গুনে আর A বল্লেন ন৷ ৷ তিনি জান্তেন-- 
স্বামিদীর ওতে কোনই অনিষ্ট হবে at 

২৬ | ঠাকুর-স্বামিজীর জীবন দেখ, আর তাদের উপদেশ 
পালন ক"রূতে চেষ্টা কর। Gs a a 
ABA লেখ? তত HAS শোধ AZ ¿2 
Sa) আমরা কিন্তু অত বুঝতাম না। তিনি উপদেশ 
দিয়ে যেতেন; আমরা শুনে যেতাম , কিন্ত তার মধ্যে কত গভীর 
মানে আছে, তা বুঝতাম না। ন্বামিজীই তা’ বুঝিয়ে দিলে। 
প্বামিজী যখন ঠাকুরের উপদেশের মধ্যে কি গভীর মানে আছে, 
তা’ বুঝিয়ে ব’ল্তো--আমরা অবাক হয়ে যেতাম। আমরাও 
সে উপদেশ শুনেছিলাম, কিন্ত তার মধ্যে যে অত ‘ভাব’ আছে, 
তা তিলেক্‌ও ভাবি নাই। তাই বলি--ঠীফুরের উপদেশ শোন, 
আর- বিবেকানন্দের জীবন দেখ,-_ কল্যাণ হবে। 

২৭ | একদিন ঠাকুর নরেনদের বাড়ীতে গিছলেন- নরেনকে 
দেখতে । সঙ্গে ছিলাম। নরেন ব’ল্লে--“আমি বেরিয়ে 
যাচ্ছিলুম্‌। আপনার! যখন টালার মোড়ে, তখন আপনাদের 
দেখতে পেলাম্‌ ; তাই বেরুলাম না। এই কথা শুনে ঠাকুর 
বল্পেন--:এ সব কা'কেও বলিস্‌-নি; * * * * *” TRA ধ্যান 
PAS PUG এই অবস্থা হ'য়ে ছিল7-_দুরে কে কি woe সব 
দেখতে পেত। 

২৮ | বৈষ্ণবরা নিতাই এর খুব নাম করে, বলে-_“প্রেমদাতা 
নিতাই এসেছে । এটা ঠিক্‌ করে। নিতাই weve 
aia da প্রেম বিলিয়ে ছিলেন। জগাই মাধাই 
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কল্সী ভাঙ্গা ছুড়ে মায়ে; বার্‌ বহু করে রক্ত পড়ছে, কিন্ত 
সে দিকে একেবারেই খবর নাই--প্ৰেমে মত্ত। নাচতে 
নাচতে VER AAA বেশ ক’রেছিল্‌, একবার হরি ব'লে 
নেচে আর” | সেরূপ নরেনেরও নাম কর। কারণ নরেন ন! 
থাকলে ঠাকুরকে ধর্তে পায়ৃতো কে? সেই তো ঠাকুরকে ঠিক্‌ 
ঠিক বুঝেছিল, আর সেই তে! সবাইকে বুঝিয়ে দিলে; বহুলোকে 
কল্যাণ ক’ল্লে। 

২৯ | Tan সকলকে বুঝিয়ে দিলেন--ঈ ZAS 
Baie Haze Sarg । তাকে পাওয়া গেল ত 
খুব ভালই হ’ল; আর যদি তাঁকে না পাওয়া! যায়,--তবুও পবিত্র 
ভাবে জীবনটা কাটাতে পারা যাবে। তা’ ছাড়া? সংসায়ে কত 
পাঁপ-তাপ, সে সব থেকে তো বেঁচে atom বাবে । পবিত্র 
ভাবে জীবন কাটান-_সেটাই যে মহালাভ । আর শাস্ত্ৰেও 
ব'ল্ছে__পবিত্র জীবন তাকে লাভ করবার একমাত্ৰ উপায় i” 

oo স্বামি একদিন হাসতে হস্তে বলে দেখ, 
ইউরোপ আমেরিকা পর্য্যন্ত নাম ছড়িয়ে ফেলেছি; সাহেবের! 
আমাদের ধৰ্ম্ম নিচ্ছে। লাটু কি বলিস্‌ ?’ আমি ব’ল্লাম--‘স্বামী, 
তুমি আর নূতন কি করেছ? শঙ্করাচাধ্য; বুদ্ধদেব যা ক'রে 
গেছেন, তুমি তার উপর দাগ! বুলিয়েছ? মাত্র । এর বেশী কিছুই 
কর নাই " স্বামিনী ব’ল্লে--‘ঠিক্‌ ব’লেছিস্‌, ঠিক ব’লেছিস্‌ Y 

৩১ | আমেরিকার কোন ধনীর সুন্দরী মেয়ে স্বামিলীকে 
বিয়ে "as cama: ARA ব’র্লে--‘বল কি? আমি 
সন্ন্যাসী, আমার কাছে সব স্ত্রীলোক মাতৃ-সমান। আমি ব্ৰহ্মচারী, 
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আমি কি বিয়ে ware পারি? আর আমার es কামিনী- 
কাঞ্চন কখন স্পর্শ করেন-নি |” দেখ, কি সংযম, কেমন ত্যাগ | 

৩২। স্বামীর মঠে থাক্‌তাম। স্বামী নিয়ম ক’ল্লে--ডম্‌বেল 
(Dumbell) ভাজতে হবে। আমি ভাবলাম্‌--এ আবার কি 
একট! মত চালিয়ে দিলে ? আমি বলুন--তোমার ভম্বেল তাজ তে 
পার্বো না।” স্বামিজী হাস্তে লাগলো । 

৩৩। একজন ব’ল্লে--“লোকে বলে, আপনি নরেন্ত্রকে ভাল- 
বাসেন। তাই তার, অহঙ্কারে ‘পা পড়ে, না । ঠাকুর ব’ল্লেন--ওট| 
ওর অহঙ্কার নয়, ওর নাম--তেঙ্গঃ, ওর মনটা নীচেই নামে না? 

os; আমি যদি বলি--স্বামী বিবেকানন্দের মত হব, আর 
তখন যদি কেউ আমার ‘weer’ দেখিয়ে দেয়, তা হ’লে আমি 
যাই কোথা ? aaa মত বড় কি ক'রে হব 1 আমি যে 
সময়ের মধ্যে বড় হব, সে সে-সময়ের মধ্যে আরো! বড় হবে। 
তাই, তার সঙ্গে আমার যতটা প্রভেদ, তা চিরকালই থেকে 
যাবে। তবে হা, আমি যদি স্বামিজীর চে’ খুব জোরে যেতে 
পার্তুম--ডবল EA, তা হ’লে কালে হয়তো তার সমান হ'তে 
পার্তাম, কিন্ত সে বহুদুরের কথা । * & * ঠাকুরের নীচেই 
TRA কঠোর (SAD) করেছেন । অমন কঠোর আমাদের 
মধ্যে আর কেউ করেনি । 

কেশব সেন। 

১। কেশব সেন অত বড় লোক--ধিনি রাণীর (কুইন 
ভিক্টোরিয়া ) কাছে ata পেয়েছিলেন, ঠাকুরের কাছে হাত- 
জোড় ক'রে বসে থাকৃতেন। ঠাকুরের কথার উপর তার বিশ্বাস 
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কত! তিনি হিংসুক্‌ (অহঙ্কারী ) ছিলেন না। ঠাকুর তাকে 
শিব পূজা! RS বলায়, তিনি তা’ ক'রে ছিলেন। 

২। কেশববাবু তার কথা খুব বিশ্বাস vue, আর 
জানতেন a— কথ! মান্লেই কল্যাণ হবে। একদিন ঠাকুর 
তার সঙ্গে কথা কইতে কইতে চুপ ক'রে রইলেন । কেশববাবু 
বল্লেন, “আর কিছু বলুন !' ঠাকুর ব’ল্লেন--‘আয় বললে তোমার 
দল্‌ টল্‌ থাক্‌বে না।” Gea তিনি ব'ল্লেন--“তবে থাক্‌” । তিনি 
( কেশববাবু ) জান্তেন--আর কিছু ব’ল্লেই তার মন বদ্লে যাবে, 
আর দল রাখতে পারবেন না। 

৩। ঠাকুর ব’ল্তেন,-_‘কেশবের মান নেবার ইচ্ছা আছে Y 
তিনি কেশবসেনকে «একদিন VERA GA ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে কিছু 
বল।” কেশববাবু ব’ল্লেন--“আপনার কাঁছে আর কি vaca | 
আপনার কথা নিয়ে বাড়িয়ে বাড়িয়ে ব'লে নিজেও আনন্দ পাই, 
আর দশজনকে আনন্দ দিই Y 

৪ | যখন কেশববাবু বিডন-পার্কে লেকচার দিতেন, বুড়োর! 
ব'ল্তো-'ব্রাহ্মগ কেশব এসেছে ।” তিনি ভগবানের সম্বন্ধে ব’ল্তে 
ব’ল্তে নিজেও কেদে ভালাতেন, আর অপরকেও কাদাতেন। 
তারপর বুড়োরা ব’ল্তে|--‘কেশব যা ব’ল্লে সব ঠিক্‌ ।' 

৫ | ঠাফুর একবার ব্রাহ্মদের বেল্ঘোরের বাগানে গিছ,লেন । 
কেশব বাবু ভক্তদের নিয়ে বসেছিলেন । ঠাকুর কথায় কথায় 
Ta, CECA ল্যাজ এসেছে ৷ তা'তে অনু 
ব্ৰাহ্মর়| চ'টে গেল। কিন্তু কেশববাবু তাদের ব’ল্লেন--চুপ কয়; 
এর মধ্যে অর্থ আছে।’ 
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৬। কেশববাবু নিজের বাড়ীতে ঠাকুরকে ফুল দিয়ে পৃজা 
ক'রেছিলেন। তিনিই প্রথমে ঠাকুরের সম্বন্ধে কাগজে লিখ তেন | 
তাই প'ড়ে ঠাকুরের কথা লোকে জান্তে পারে, আর তার 
সম্তানদের ভিতর অনেকেই তার কাছে যায়। 

৭। রামবাবু (ডাঃ রামচন্দ্র we) ঠাকুরকে নিয়ে উৎসব 
ক’র্তেন । কেশব বাবু একদিন রামবাবুকে ঝ'লেছিলেন-_ল্লান্ম 
এ জিনিষ (ras কখন হয় > ators 
(glass-case) মধ্যে ব্লেখে RS CATAS নমক্ষাব্র 
SAS হয়! এ লাউ ag fof 
Az | 

৮। ঠাকুর কেশব-বাবুকে ধ্যান ক’র্তে দেখে বলেছিলেন, 
“এল যাতনা ড় ছে’? অর্থাৎ ঠিক্‌ ঠিক্‌ ধ্যান হ’চ্ছে। 

>i ষোগীন মহারাজ খবরের Site হাতে ক'রে ঠাকুরের 
ঘরে এসে তাকে প্রণাম ক’ল্লেন। ঠাকুর জিজ্ঞেস PRA 
“কোখেকে আস্্‌ছ ?’ যোগীন মহারাজ বলেন, _-“দক্ষিণেশ্বর হ'তে ) 
আমি অমুকের ছেলে । ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরের লোক বুঝতে 
পার্তো ন৷ ৷ তাই তিনি অবাক্‌ হ'য়ে ব’ল্লেন--‘এখানকার কথা 
fe করে জানলে? cuña মহারাজ বল্লেন--“কেশববাবু, 
কাগজে আপনার সম্বন্ধে লিখেছেন” তাই শুনে ঠাকুর একদিন 
কেশববাবুকে ব’ল্লেন--‘আমি কি মান-ভিখারী, ইদানীং সাধু! 
যা ক’রেছ--ক’রেছ, আর লিখ না ı’ 

set ঠাকুর মাঝে মাঝে তাকে ( কেশববাবুকে ) জিজ্ঞেস্‌ 
ক”র্তেনণ--'সমাজে লোকজন কেমন হচ্ছে’? কেশব বাবু বল্তেন-_ 
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‘মশায়, আপনার কৃপায় সমাজে লোক waa’ তখন এত 
ভিড় হতো | 7? 

১১। Eta বানু (SET A ভ্ৰাহ্মা 
B'S নাই 5 তখন হিন্দু সমাজে ধৰ্ম্ম (?) ছিল না, তাই ব্ৰাহ্ম 
হ'য়ে ছিলেন । ছোট কাল থেকে ধৰ্ম্ম-ধৰ্ম্ম ক’র্তেন । পরমহংসদেব 
স্বীকার ক’ল্লেন--কেশববাবু ঠিক ঠিক atti একটি 
AB জগৎ, wifece জিতল? কত আড় 
a কেশব-বাবুর অনেক ফলোয়ার ( follower ) ছিল, 
এখনও EI তার সঙ্গ পেয়ে কত লোক বেচে গেল ধৰ্ম্মে 
মতি হ'ল। 


, আদর্শ-জীবন | 


১। সংসারে মা বেচে থাকলে খাওয়া-দাওয়া ও নানা 
বিষয়ে নানা রকম আবদার করা যায়। তাই, মার মনে কষ্ট 
দেওয়া ভাল লা; মাকে খুব ভক্তি করা উচিত। দেখ না, 
শক্করাচাধ্য, 253303, আমাদের ঠাকুর, TARA, a সবাই 
মাকে খুব ভক্তি ক’র্তেন্‌। মাকে যে ভক্তি না aya, তাকে 
ভুগতে হবে। 

কোন কোন মা আছে- তারা ছেলেকে সংসারে বেঁধে রাখতে 
চায়। ছেলে যদি ভগবানের অন্য সব ত্যাগ ক’র্তে চায়, তবে 
কেদে-কেটে তাকে বিয়ে ক'রে সংসারী হ'তে বলে। নিজে ত 
ভূগ ছেই আবার তাকেও তুগা’তে চায়; এরা সব “অসৎ মা। 
তিনি (ঠাকুর ) ব’ল্তেন--‘এদের কথা না শুন্লে দোষ হয় না।+ 
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আর, যাঁরা ‘সৎ’ 13H ছেলে ভগবানেল্স 
জন্য সব ত্যাগ was BIT তা হ’লে 
22935 YE আশ্লীক্বাদ কলে, আর বলে-- 
“আমার মহাভাগ্য যে তুমি ভগবান্‌কে ডাকৃতে চাইছ) আর 
ংসারের সব দোষ দেখিয়ে ai এই হ’ল ঠিক ঠিক মা। 
এমন আজ কাল খুব কম--বিরল। 

21 III ORAR AA হচ্ছে 
একু মলে ভগবানকে Diz] 1 আর ছেলে-পিলে 
বেশী হওয়া ভাল নয়, সংসারে দুঃখ বাড়ে, ব্যস্ত ক'রে তুলে। 
ংসারে নানা রকম শোক, তাপ, রোগ --এই সব অনিবার্য | 
এ কারণ উদাসীন ভাব হওয়া খুব ভাল; কোন তাতেই গ্রাহ্‌ 
নেই--এক রকম দিন কেটে গেলেই হল) ব্যস্ত হ'য়ে তো 
কোন লাভ নেই। তবে উদ্দাসীন-ভাব হওয়া কঠিন; সাধন 
ক’র্তে PTS হয়। TS SACAR Rz মন্স 
ra তত সংসান্রে অন উভল্াফসসীন sca 
সংসারে থেকেও তা’তে উদাসীন থাকা কম কথা নয়। যে তা 
পারে সে ত আদর্শ-পুরুষ। সংসারে থেকেও জনক রাজা fie 
ঠিক্‌ উদ্দাসীন ছিলেন | 

৩। হিংসা করা পাপ,--অহিংসাই মুক্তি। ভাল বিছানায় 
শোও, ভাল খাও, ভাল পর--যাই কর না কেন, যদি তোমার 
মনে হিংসা না থাকে, তবে ত তুমি মুক্ত--পুরুস্ম | - বুদ্ধদেব 
হিংসা ত্যাগ করেছিলেন, আর সবাইকে far ত্যাগ ক’য়্তে 
ব'লেছিলেন। তোমরা জীব তার কথা মান্লে নাঃ তাই তো 
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হঃখ তুগ Cel । খারাই বড় হ’য়েছেন,---অবতাযর, মহাপুরুষ হ’য়েছেন 
তারা সকলেই হিংসা ত্যাগ ক'রেছেন ; আর জীবকে হিংসা ত্যাগ 
SAS উপধেশ দিয়েছেন। যে তাদের কথা শুন্বে তার কল্যাণ 
হবেই--জোর FA বল্ছি। 

৪। ভগবান্‌ Vere উপদেশ দিয়ে ব’ল্লেন;--‘হে উদ্ধব, 
এখন যাও SAY] করগে, তবে আমার গুণ বুঝতে AA, যে 
আমি কি জিনিষ! এখন বুঝা'লে বুঝতে পার্বে না; আগে 
তপস্তা কর।” জীবের মহাশিক্ষা, তপন্তা না ক’ল্লে তাকে বুঝা 
যায় না, তিনি নিজে বলেছেন । আীব-শিক্ষার অন্ত তিনি 
নিজেও তপস্যা করেছিলেন | 

el মুখে শুধু ‘ঠাকুর-ঠাকুর’, “স্বামিজী-ন্বামিজী কলে 
কিছবে? শুধু ঠাকুর-স্বামিজীর উপদেশ. পড়লে কি হবে? 
ঠাঁকুর-স্বামিজী যা ক’র্তে বলেছেন তা না ক’ল্লে কেমন কয়ে 
তার প্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, ভক্তি হবে? মিথ্যা কথা am, 
জুয়াচুরি ক’র্বে, কত অগ্ঠায় কায wae, এদিকে লোকের 
কাছে ‘ঠাফুর-ঠাকুর' ক'রে দেখাবে--আমি কত বড় ভক্ত 
হয়েছি। ফাকি দিয়ে মান, যশঃ ও অর্থ হয়, কিন্ত ফাকি দিয়ে 
ধৰ্ম্ম হয় না। ধাৰ্ম্মিক হ'তে হ’লে সংসঙ্গ ক’র্তে হয়) সাধু বা 
বলে তা’ পালন SACS হয়; তবে ত ধৰ্ম্ম হয়! 

৬। এক গুরুর শিষ্য সব আলাদা আলাদা মঠ করে, আর 
কতকগুলো ক'রে com বানিয়ে যায়। তাদের শরীর গেলে 
চেলারা পরস্পর ঝগড়া করে। বলে--‘আমি অমুকের চেলা, 
তার চে’ ছোট কিসে? ভালর a মঠ ক'রে যায়, শেষে 
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এই সব গোলমালের স্থষ্টি হয়। নিজের নিজের মঠের উপর 
সকলেরই AT পড়ে--এটি হচ্ছে মায়ার নিয়ম । 

মঠ ক'রে যায় লোকের সাধু-সঙ্গের সুবিধার wa; আর 
যারা নূতন ধৰ্ম্ম পথে এসেছে তারা একটা ভাব পাবে ব’লে-- 
গুরুর কাছে থেকে ধৰ্ম্ম-শিক্ষা ক’র্বে ব’লে। একবার of 
ভাব দৃঢ় হ’লে তখন আর মঠের দরকার হয় না; কিন্তু তার 
আগে খুব দরকার | কিন্তু প্রায় সে সব ভুলে গিয়ে ভোগের 
দিকে মন দেয়--আয়েসী হ'য়ে পড়ে । আর ‘কৰ্ম্মণ থাকে না বলে 
রাগ, দ্বেষ, হিংসা এসে পড়ে। কৰ্ম্ম ( সাধন +) না থাকায় 
বুঝতে পারে না কখন এর! ঢুকেছে; আর বুঝ লেও তাড়াবার 
শক্তি নাই। fas face Stoica IAN কই? 
এ মন্ত অনেকেই (সাধুর! ) মঠ করে না 1 জানে মঠ করা নয়, 
বাগ ড়ার হুষ্টি করা | 

৭। ‘আমি ডাক্তার’, ‘আমি অমুক’, ‘আমি ধনী'-_এ ভাব 
যত হবে, ততই Bardi জেগে উঠবে। কিন্ত আমা অপেক্ষা 
অনেক বড় আছে; তার কৃপাতেই আমার যা কিছু হ’য়েছে’--এ 
ভাব থাকলে অহং দূর হ’য়ে যায়--কাছে আস্তে পারে al | 
ía ay = একট খাক্ষে- তরী 
zu কুর্ বানর জন্য | IT ‘অহং’ এক্- 
zog BA গেছে” তাল wie cea 
YE হতে পালে a1 কিন্তু এ অহং কোন ক্ষতি 
us পারে না। তিনি (ঠাকুর) ব’ল্তেন--‘লোহার খড়গ 
পরশমণি qa লোপা হ’লে, আর তার দ্বার! হিংসা চলে না 1? 
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Pes তার আকারটা সেই থাকে--বধকাৰ্য্য করা যায় e 
তেমনি --অহংটা থাকে, কিন্তু তা অনিষ্ট PS পারে না। মোট 
কথা--অন্তরে অহঙ্কার অভিমান al থাকলেই হ’ল। সদ! মনে 
MICS হয়--‘আমি যন্ত্র, তিনি মন্ত্রী, আর এই ভাব্টা দৃঢ় করবার 
WI মাঝে মাঝে সংসঙ্গ VAS হয়। 

৮। লম্বা BM ‘বাৎ-ঝাড়লে’ ara বললে) কি হবে? 
ভগবানের কাছে জুয়াচুরি চলে Ali সরলতাবে তাকে ডাক্‌তে 
হয়, তবে তিনি সঙ্কট হন, RA দেন। লঙ্কা লম্বা কথায় মানুষ 
ভূল্তে পারে, তোমার নাম-যশঃ খুব হ'তে পারে, লোকের কাছে, 
খুব ‘মান’ পেতে পার, কিন্তু ভগবান তোমার অন্তরের খবর 
সব জানেন, তোমার মুল্য কত তিনি আনেন, তার কাছে 
ফাকি চলে না। ভগ বান্‌ মা= cay অসন্তৰ চেখে 
fan 29%, আন্ন আন্ত ভাল অন্ত- 
ve নাহ, সে ara চেখে faere 
a তফাৎ | 

যে ভগবান্‌ সাক্ষাৎকার ক’রতে চায়, সে এওঁ সব মানযশের 
দিকে মন দিবে না; লম্বা gl ‘বাত-বেড়ে’ ( কথা বালে) ateal 
নিতে ষাবে না ; সরলভাবে তাঁকে ডাক্‌বে, একান্তে সাধন ক’র্বে। 
একান্তে সাধন খুব দরকার ;--তবে ত ইষ্টলাভ হয়। ইলোত 
হ'লে__ তার হুকুমে প্রচার FA হয়। প্রচার করবার শক্তি 
তিনিই দিয়ে দেন ı প্রার্থনা কর, ডাক-_তীর “হুকুম” fara | 

৯। সকলেই হুকুম ( আদেশ ) WAS চায়, TER মান্তে 
' কেউ চায় A । আরে,_-আগে THT মান্তে শেখ, তবে ত হুকুম্‌ 
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কর্বার শক্তি হবে। স্বামিণী a দাসি হ'তে শিক্ষা 
কর, তবেই তুমি প্রভু হ'তে পারবে | 

১:। সক্রুলেহ Spaces spy 
BATS পারে | তিনি আদৰ্শ-গৃহী, আদৰ্শ-সন্যাসী, আদর্শ- 
ewig, মতের সাল শখেল্লহ তিনি 
আদর্শ । তিনি ga আদর্শ ng 
যত আছে সব সাধন ক’রেছিলেন, আর সিদ্ধিলাভও করেছিলেন | 
তিনি CARTE আন্ন )- অমন হরিভক্ত দেখতে 
পাওয়া যায় না) তিনি হরির দর্শন লাভ ক’রেছিলেন। তিনি 
caza আদর্শ ১-_ কারণ তিনি শিবের সাক্ষাৎকার 
ক’রেছিলেন। তিনি ANSIA SPA 
তিনি রাম-সীতার দর্শন পেয়েছিলেন।' তিনি comia 
sach war, কেননা, তিনি বেদান্ত-সাধনার 
চরম (ফল) নির্বিকল্প সমাধি তিন দিনে লাভ ক’রেছিলেন ।' 
আবার তিনি ARA, JARA = আদর্শ ঠা? 
কেন না, তিনি খষি কৃষ্ণের ( যীশু-কষের ) আর মহম্মদের দৰ্শন 
পেয়েছিলেন। তি শনি Fasz আদদন্ন;--কারণ, তিনি 
সকল মতের সাধন ক’রেছিলেন, আর সিদ্ধিলাভও ক’রেছিলেন | 

সব দেখে শুনে তিনি ব’ল্তেন ae অত, কত 
শখ 5 স্ব চন =। 1£ তোমাদের মত খালি “মুখে? বলেন্‌-নি | 
'_ তিনি জগদৃগুরু | এমন্টি আর দখা যায় না। তাকে থে মানবে, 
আদর্শ করে চল্বে, সে এই (সংসার) A হ'তে বেচে 
যাবে ;--আমি জোর ক'রে বল্‌ছি,--হঁা ! 
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১১। FAT হ'য়ে গেছে তার সঙ্গ ক'ল্লে কল্যাণ হবে। 
হত কঠোর সরে ; নিমপাতা খেয়েছে--কাম জয় কর্বার জন্ত। 
লাধুরা নিমপাতা খায়--কাম, ক্রোধ, লোভ, ক্ষুধা দমন করবার 
wa) শ-ও তাই নিমপাতা! খেয়েছে | 

তুমি শ-কে খাওয়াবে মনে ক’রেছ,--খুব ভাল কথা । তবে 
কি জান, আমায় বড্ড ভয় হয়-_পাছে অসুখ করে। ওর দ্বারা 
কত লোকের কল্যাণ হ’চ্ছে--দেখতে পাচ্ছি। ওর শরীর সুস্থ 
থাকার খুব দরকার। 

১২ । ৬জগন্নাথের মত এমন তীর্থ আর কোথা পাবে বল? 
সব একাকার, জাতি-ভেদ নাই, একি কম কথা? আর যত 
লোক খাওয়াতে ইচ্ছা কর, Arte কিনে থাওয়াতে পার্স; 
টাকা দিলেই বাঁট়ীতে পৌছে দিয়ে ধাবে। অন্ত কোথাও এতটা 
স্মুবিধা৷ নাই। আবার, কত বড় মন্দির, দেখতেও সুন্দর, 
Mr ধার, সাধুমহাপুরুষদের স্থান। এ দিকে গৌরাঙ্গদেব, 
আর কত শত বৈষ্ণব-ভক্ত সারাজীবন সেখানে কাটিয়ে গেছেন I— 
মহাপবিত্র স্থান | 

আমি অগরাথদেবের কাছে প্রার্থনা করেছিলাম যে__বেশী 
JLS পার্বো না, আর যা খাই, যেন হজম হয়। 
জগন্লাথধেব তাই'ক’রে দিলেন | 

কল্কাতায় উপেন মুখুর্যোর ( বন্থমতীর প্রতিষ্ঠাতা ) কাছ, 
থেকে পয়সা নিয়ে--পুরি আর আলুর তরকারি কিনে খেতাম। 
তার দয়ায় বেশ হজম হ'য়ে যেত,--কোন বখেড়া ছিল না। 
গৃহস্থদের বাড়ী খেলে, তাদের সময়মত যেতে VCS ; না গেলে 
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তারা বিরক্ত হ’তে| 1 তাই তাদের (গৃহস্থ ) বাড়ীতে খাওয়া ছেড়ে 
দিলাম। 

আরে গঙ্গার ধারে বসে আছি; বেশ মন বসে গেছে_ 
কোথায়ও যেতে ইচ্ছা ক’র্ছে না, কিন্তু গৃহস্থ-বাঁড়ীতে খাওয়া 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে যেতে হ’তো ; তাই তাদের বাড়ী খাওয়া বন্ধ 
ক'রে দিলাম | তখন এ রকম পয়সা নিয়ে কিনে খেতাম ;-- 
বেশ স্বাধীন ; যখন ইচ্ছা হ’ল কিনে খেলাম। কারো কথা 
OS হবে না। তবে, এখন শরীর খারাপ হ'য়ে গেছে+ _অত 
সহ হয় না। 

তারপর, যথন অগ্নি পুরি খেয়ে থাকি, একদিন শা-বাবু 
আমায় বিশেষ করে বল্লেন--তাদের বাড়ীতে থাকৃতে । আমিও 
রামকৃষ্ণ বাবুদের বাড়ীতে গেলাম । তখন শা-বাবুকে বল্লাম 
‘কিন্তু আমার খাওয়ার কিছু ঠিক নেই |” তাতে শা-বাবু বল্লেন 
-প্মহারাজ, আমাদের এত বড় সংসার, এত খরচ হণচ্ছে--এক 
পোয়া চালের অন্ন, আর এক পোয়া আটার রুটি না হয় ফেলা 
যাবে। খাবার আপনার ঘরে ছপুরে আর রাত্রে রেখে যাবে-- 
আপনার যখন ইচ্ছা তখন খাবেন ।” এখন দেখ তে পাচ্ছি শা- 
বাবু ভাইএর কাষ ক’রেছেন। 

১৩। এই ত বাসনা-যেন জন্মে জন্মে ভক্ত-সঙ্গ, সাধু-সঙ্গ 
পাই । * * * তুমি আমার কাছে কোন সঙ্কোচ ক'রো না। তার 
কৃপায় আমার বেশ চলে যাচ্ছে। আমার কি মাগ-ছেলে আছে 
ca, তাদের খাওয়াতে হবে? যারা আমায় সাহায্য করে তারাও 
ধন্ত হবে AAA, ভক্ত-সেবা হচ্ছে, আর আমিও 
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fe হব। তুমি যতদিন ইচ্ছা ততদিন থাক্‌তে পার 

সঙ্কোচ ক'রো না। আমাদের কাছে সঙ্কোচ 
ক’লে se পাবে। তবে টাকা-কড়ি খরচাদির a এই সব 
ছেলেদের সাবধান ক'রে দিই--যাতে বেফজল্‌ (বাজে ) খরচ 
দা করে। গৃহস্থেরা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে পয়সা উপাৰ্জ্জন 
করে, সে পয়স| বেফজল্‌ (বাজে-বিষয়ে ) খরচ কর! কখনই 
উচিত নয়; তা হ’লে অকল্যাণ হবে, তার (ঠাকুরের) কাছে দোষী 
ছব। তিনি ও সব ভাল area না। আর গৃহস্থদের কোনই 
ঠিক নাই। কোন মাসে সাহায্য ক’লে, কোন মাসে হয়তে| 
ক’ল্লে ন৷--তাই একটু হিসেব ক'রে চল্তে হয়। 

আমাকে এখন কাশীতেই কিছুদিন থাকৃতে হযে । এই 
ছেলেদের বলি--তোমাদের এখন যুব! বয়স, যেখানে ইচ্ছা যেতে 
পার, কিন্ত আমি ত!’ তো পার্বো না, তাই একটু হিসেব ক'রে 
চলি। আর কোনও উদ্দেশ্য নয় | (আত্ম-চরিত ) 

১৪ | তোদের ‘নিশ্চয়’ বল! পাগলামী । এক ভীষ্মই কেবল 
“নিশ্চয়” ব’ল্তে পায়্তেন । ভীষ্ম কি সকলেই ar 
একটাই হ’য়েছিল। আ-কুমীর ব্রহ্মচারী; কি ত্যাগ! অমনটি 
আর দেখ তে পাওয়া যায় না। 

অটুট ব্ৰহ্মচৰ্য্য থাকলে তবে 'নিশ্চয়-বুদ্ধি হয়। 

১৫। এখন ত তোর! রাজ-হালে wifey রে। ঠাফুর- 
an নাম নিয়ে ada যাবি; সেখানেই খুব আদর- 
যত্ন পাবি। আমাদের যে কি দুঃখ গেছে, তা তোর! কি 
বুঝবি? এখন শ্বামিজীর দয়ায় মোটা ভাত-কাপড়ের অভাব 
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নেই; আর কোন দিন হবেও না--যদি Sta উপদেশ মেনে 
চলিস্‌। 

ঠাকুর-_ম্বামিজীর উপদেশ মেনে যে YAA, তার কল্যাণ 
হবেই। এ যুগের ধর্ ঠাকুর কলে গেছেন, স্বামিজী প্রচার 
ক’রেছে। Cats এ আুগেন্র আদর্শ । 

(ঠাকুর-স্বামিজী ) 

১৬ | চৈতন্তদেব চোখের অল মিশিয়ে গয়ায় পিতৃ-পিও 
' দিপ্যছিলেন। দেখ পিতৃভক্তি ? * * * ধারা আদর্শ হন, 
তাদের সবই আদর্শ। ( চৈতন্তদেব ) 

১৭ | মহর্ষি দেবেন্্নাথকে ঠাকুর বলেছিলেন, _“তুমি 
দ্বাগরের জনক নও, কলির জনক । অত পয়সা. রাজা লোক, 
কিন্তু কেবল ঈশ্বরের সাধনা ক'রে কাটিয়ে দিলেন । এখন আর 
মহ্র্ষির মত ক’টা হয় বল । (মহর্ষি দেবেন্দ্ৰনাথ ) 

১৮। ঠাকুর তীর্থ দর্শন ক'রে ফিরে এলে, একজন জিজ্ঞাসা 
ক’রেছিলেন--‘কাশীতে সাধু দেখলেন কেমন? ভাষ্করানন্দ 
স্বামীকে কেমন দেখলেন ?, ঠাকুর ব’লেছিলেন---“তার চার 
আনা আনন্দ লাভ হয়েছে । কিন্তু ত্ৰৈলঙ্গস্থামী--ই|, পুরো, 
ওর পারে আর গাও নেই । Tanz ও বিশ্বনাথ অভেদ, ওকে 
. খাওয়ালেই বিশ্বনাথকে খাওয়ান হ’ল। 

ত্রৈলঙ্গ-শ্বামী মণিকর্ণিকায় আছেন; আমরা দেখতে 
গিয়েছি। হৃদয়কে ত্রেলঙ্গ-স্বামী সঙ্কেত ক'রে ব’ল্লেন--তিন বার 
মাটি কেটে গঙ্গায় ফেল। হৃদয় ‘কিন্তু কিন্তু’ ক'র্ছে দে'খে আমি 
বল্লাম--‘শালা, হুকুম মান? (তা না হ'লে) এখনি নাশ হয়ে 
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TRY আমার ভয় হ’লো পাছে আমায় বলে মাটি কাট্‌তে। 
আমার শরীর দুৰ্ব্বল ।” ( ত্ৰৈলঙ্গ স্বামী ও ভাক্ষরানন্দ ) 

১৯। Aa রাজা হবেন শুনে ভরতের খুব GIG খুব 
দ্বান-ধ্যান WAG লাগলে! | এমন সময় শুন্লে-_দশরথের 
আজ্ঞায় রাম বনে গেছেন! তখন খুব দুঃখ হ'লো। দুঃখে 
নাওয়া-খাওয়া ছেড়ে দিলে। এদিকে আবার রামের বিচ্ছেদ 
সহ ক'রতে না পেরে দশরথ শরীর ছাড়লেন। ভরতকে সবাই 
এসে অযোধ্যায় নিয়ে গেল, রাজা FAS চাইলে; কিন্ত 
ভরত কিছুতেই রাজা হ’ল না। পিতার সৎকার ক’রে- -. 
রামের অন্বেষণে.বনে গেল। অনেক খোজার পর চিত্রকৃটে দেখা 
পেলে। রামকে অনেক মিনতি কাল্লে ফিরে আন্বার qa, কিন্তু 
রাম পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন ক’র্তে কিছুতেই রাজী হ'লেন Al | 

তখন কি করে-- রামের কাছে পাহুকা ভিক্ষা চাইলে। দেই 
রাম-পাছুকা মাথায় ক'রে ব’হে নিয়ে গেল। সিংঙ্কাসনে পাদুকা 
বসা’লে, নিজে ছত্ৰ ধারণ ক’ল্লে, চামর ঢুলা’লে--আঁরও কত কি 
ক’লে। মনে কোন হিংসা নেই,--এমন্টি আর শোলা 
যায় at | | 

Ze ৷ শঙ্করাচার্য্যকে মান্তেই হবে। চেতন্য-দেবের গুরু 
দশনামের একজন, আবার আমাদের ঠাকুরের গুরুও--দশনামী | 
এরূপ শঙ্করাচাধ্যের দশনামের মধ্যে অনেক বড় বড় মহাপুরুষ 
হ’য়েছেন, আর এখনও হ’চ্ছেন। তাই শঙ্করাচাৰ্য্যকে মান্তেই 
হবে; তিনি সকলের আচার্যয--গুরু | ( শঙ্করাচাৰ্য্য ) 

২১। war কি অগ্নি হয়? কত থাটনি-খেটে 
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তবে VME! DAR] চাই ! Serra 
SFT ।--তবে যদি অমন হওয়া TY | 

২২। রামদ্ত্ত তীর (ঠাকুরের) জন্য যথা-সৰ্ব্বত্ব দিলেন। 
রামদত্তের দরুণ পরমহংসদেবের উৎসব হ’লে (1)। রামদত্ত 
VS ন AR ধা বলেছেন সব ঠিক; তার উপর কোন কথা 
নেই ৷’ aa উপর দাসত্ব ক'রে জীবন কাটিয়েছেন। 
সত্যবাদী,_কোন নেশা ছিল না; মনিব খুব জান্তো-_এমন 
লোক mE 

মেহনত ক'রে টাকা উপায় ক’রে--লোকজন খাওয়ান, 
কীর্তন করা, ঠাকুর পুজা--তার চর্চা করা, এই নিয়েই মেতে 
থাকৃতেন। "পরিবারের জন্ত কিছুই রেখে যান্নি। অন্ত লোক 
টাকা উপায় করে-_-আত্মীয়দের খাওয়ায়," টাকা জমায় ; কিসে 
সুখ-স্বচ্ছনে থাকবে, তারই চেষ্টা করে। কিন্তু রামবাবুর 
তা ছিল না, তিনি ভক্ত আর ভগবান্‌ নিয়েই ব্যস্ত থাকৃতেন-- 
ক্ষ ঠি ক’রতেন। ঠাকুরের এ উপদেশ সদাই ব’ল্তেন--‘ভক্রের 
টাকা শাকোর জলের মত হবে।_এ দিক্‌ দিয়ে আয়, ওদিক 
দিয়ে বায়---সঞ্চয় নেই? আর এটা Sta নিজের জীবনেও 
ঠিক্‌ ঠিক দেখেছিলুম। এমন ধৰ্ম্মী দেখা যায় ন|;--খুব বিরল। 

স্বামিজীকে রামবাবু ঠাকুরের কাছে নিয়ে যান্‌। স্বামিজী 
ত্রাঙ্গ-মমাজে যাতায়াত করতো | রামবাবু একদিন তাকে সঙ্গে 
va ঠাকুরের কাছে নিয়ে যান। TRAS দেখে ঠাকুরের 
ভাব PA গেল। তারপর VERGA আবার এস ৷? এই 
রকমে স্বামিজীর মন ব'সে গেল। 
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সংসার নিয়ে অমন পবিত্র ভাবে জীবন কাটান--বাহাছুরী 
আছে। রামবাবুকে ঠাকুর ব’ল্তেন--‘রাম এ সংসার (অর্থাৎ 
রামবাবুর সংসার ) তোমার নয়,--আমার।’ আর ব'ল্তেন__ 
রাম আমার আব্দারে ছেলে, ERA নয়) ভগবানের অন্ত 
Be Be প্রাণ কাদে Y 

ভগবান্‌ চাই-ই। We পাই, gee পাই-_রামবাবুর এই 
ভাব। (রামচন্দ্র দত্ব ) 

২৩ । পরম্পর দুঃখ দেওয়|-দেয়ী ক'চ্ছে, জানে না একদিন 
বুড়ো হ'তে EI দেখ একবার মায়ার খেলা ! 
মানুষ ভূলে দায় যে, তাকে একদিন WIT হবে,--তাই অহন 
হীন-বুদ্ধির কায করে। যে, জানে যে, তাকে একদিন LT 
হবে, আর এ সব ছঃদিনের খেলা-_সে কখনও হীন-কাষ ক’র্তে 
পারে না। সে ভাবে--'কেন অশান্তি সৃষ্টি FRA ক'দিন 
বেঁচে আছি, সৎ-ভাবে শান্তিতে জীবনটা কাটিয়ে দেওয়াই ত 
ভাল! এখন তীর দয়ায় ভালয় ভালয় কেটে গেলেই বাঁচি ৷? 

২৪ | সকলেই যদি সাধু হবে--তো গৃহস্থ হবে কে? সাধু 
হওয়া সহজ কথা নয়; লক্ষ লক্ষ গৃহস্থের মধ্যে একজন সাধু হয়। 
গেরুয়া প’ল্লেই সাধু হওয়া যায় না ; 125 শি কৃ লেল্লাগায 
চাই, ea, ত্যাগ» তপস্যা চৰাই--তত্বে 
sty ser er তেমি, গৃহস্থ হ’লেই হ’লো না। 
বিয়ে ক'রে কতকৃগুলো ছেলে-পিলে হ'লে আর খুব টাকা 
কামাতে পালেই গৃহস্থ হ’ল ন| Cl গৃহস্থ--এই সব ধন-দৌলত 
ছেলে-পিলে থাকা সত্বেও--ভগবানের জন্য ব্যস্ত, এ সবে তার মন 
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নেই, সেই ঠিক্‌ ঠিক্‌ গৃহস্থ। গৃহস্থ--সং, শান্ত; জ্ঞান-পিপাসী 
হবে; আর সেই ঠিক আদৰ্শ ga) Tri, আৰ্ল 
সাচ্চা ATY—ASs | 

২৫ | ভগবানের ay যোল-আনা ত্যাগ করার নাম হ’চ্ছে 
FARIA! গীতাতে এ সব কথ! আছে। গেরুয়া পল্লেই-- 
সন্যাসী হয় al ;--অনেক ত্যাগ, তপস্তার দরকার। তোমরা 
হয়তো ব'লবে- এত যে সন্ন্যাসী দেখছি, তারা কি সকলেই 
ভগবানের অন্ত যোল-আনা ত্যাগ করেছে? না--তা WAS 
পারে-নি; তবে, এর! চেষ্টা ক’র্্‌ছে--তার অন্ত সৰ্ব্বত্যাগী হ'তে; 
তাকে মনে-প্রাপে ভালবাদ্তে। তার দয়া হ’লে এক 
3876 ঠিক্‌ ঠিক্‌ সন্ন্যাসী হয়ে যেতে পারে। 

আর দেখ--একটা ভাল উদ্দেশ্য নিয়েই লোকে সন্ন্যাস CAT | 
আর কিছু না cate, সৎ-ভাবে জীবন্টা কাটিয়ে দিতে চেষ্টা 
করে, কারো অনি ক’র্তে যায় না । এটা কি কম কথা! 

২৬। ga “স্নসহু Te gi IE 
I এ সময়টা” আলস্তে কাঢ়িও না, সাধন-ভজন ক'রে 
Str লাভ BW, আনুন হশু | যদি সাধন তজন 
না ক’র্তে পার তবে কোন সৎ-কাঘ কর, কারো অনিষ্ট ক'রো 
না। FB 2031 ন, তার চে” ঘুমান ভাল। 

২৭। Sr LAST সে Fa 
SAY sis আন্তে ATA li তার মনে 
কখনও অমন প্রবৃত্তি হয়ও না। সে কোন কায গোপন ক’রে 
ক'র্তে চায় al করে সব প্রকাণ্তে। ae 
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চিত্ত Feira অত, দুশ্ম্মাল্প কাউকে 
SE 23 a, আর কেনই বা Say কারো অনিষ্ট 
করে না, কারো “চর্চায় থাকে না ; সৎ--কপটতা নেই, কেনই 
বা (ভয় ) ক’র্বে ? 

২৮ । ছেলের বাপ. হ’লেই হ'ল? তোমার যে ঘোর দায়িত্ব 
আছে--যে পৰ্যন্ত ছেলে সাবালক না হয়। ছেলের ভালমন্দ 
তোমার উপর নির্ভর ক’চ্ছে। পাপ AER CIS 
ছেলে খাক্লা Sarl তারা কি জানে ?--মেমন শিক্ষা 
পাবে, AR ত হবে। সেজন্ত লগা - Ba 
tasca BACH, “ছিনাল।গু BED 
521 কারণ বাপ-মাকেই ছেলে বেশী নকল করে। ছেলে 
সাবালক হয়ে গেলে--নিশ্চিন্ত ; তখন*সে নিজের কর্মের wy 
নিজেই দায়ী; বাপ-মার আর কোন ‘দায়’ থাকে A I 

কিন্তু এ Sat he কাটা লোক বুঝে ? ছেলে- 
গুলে! কোন প্রকারে থেকে-পর্তে পেলেই যথেষ্ট হ'ল।--এই 
ভাব। আরে, মানুষের আকার হ’লেই কি মান্য হয়? মানুষের 
আকারে অনেক দানা-দৈতাও ARA আছে। Me] 
ল।না-লৈতোযৰ মত (BA চে’ ABST 
sg Sa ছেলেদের আর দোষ কি; তাদের 
মানুষ WH তবে ত মানুষ হবে? “ছেলেকে আমা! ale PUTS 
হ’লে বাপ মাকে আগে TITELS হবে? তবে হৰে | 

এই ‘দায়িত্ব-জ্ঞান’ কি অগ্নি হয়, কত 1347 ক’র্তে হয়, আদর্শ 
পুরুষদের জীবন দেখতে হয়,কত সব চেষ্টা ক’র্তে 

২৭ 


es] 


হয়, তবে হয়। * * “যার এ দায়িত্ব-জ্ঞানন আছে সেই 
ic | (জনৈক ভক্তের প্রতি ) 
২৯। আমার ছবি ‘অমুক’ পূজো ক’চ্ছে। তা” সে পুজে। 
না ক’ল্লে আমার আর স্বৰ্গে যাওয়| হবে লা! আমার ছবি 
a ক'রে কি হবে? তাকে (ঠাকুরকে) পূজো কর, যাতে 
কল্যাণ হবে | ( আত্মচরিত ) 
৩০% ত্রৈলঙ্গস্বামী কত যে “কষ্ট তেপন্তা) করেছেন, তা 
তোমরা কি বুঝবে? তাকে যার! ভক্কি-শ্রদ্ধা করে, পূজে করে 
তাদের কল্যাণ হবেই । তিনি (ঠাকুর) ব’ল্তেন,-_‘ত্রৈলঙ্গস্বামী 
সবসে পার । শরীর সাধারণের মত, কিন্তু কৰ্ম্ম মানুষের মত নয় | 
শিবত্ব প্রাপ্ত হ’য়েছে। ৬বিশ্বনাথ আর ত্রৈলঙ্গ স্বামী অভেদ ।” 
৩১। মাষ্টার মহাশয় খুব পণ্ডিত লোক। ওঁর দরুণ কত 
লোকের কল্যাণ হয়েছে আর এখনও হ’চ্ছে। ‘কথামৃত’ প'ড়ে কত 
লোকে ঠাকুরকে জান্তে পাচ্ছে । মাষ্টার মহাশয়ের বয়স হ'য়ে 
আস্ছে,--এখন তার দয়ায় শরীর ভাল থাকলেই বাচোয়া। 
এ সব লোক যতদিন সংসারে থাকে- সংসারের কল্যাণ | 
( মাষ্টার মহাশয় ) 
৩২ । সংলোকে অপরের দুঃখ দেখলে দুঃখিত হয়; আর 
যদি শক্তিতে কুলোয় তো যতটুকু পারে দুঃখ দূর ক'র্তে চেষ্টা 
করে। কিন্তু অসং-লোকে অন্তের হঃখে আনন্দিত ETA | 
বলে--কৰ্ম্মফলে ভূগছে। জানে না--তারও একদিন অগ্নি হৃঃখ 
হ’তে পারে ।--এ সব অতি নীচ জীবের কথা । মাসের rl 
হ'চ্ছে--পরম্পরের ESAT দূর করতে চেষ্টা কর!) পরম্পরের 
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Stel কামনা কর| | মহাপুরুষদের জীবন দেখ লে এ সব 
বুঝ তে পাৰুবে। | 

৩৩। অবতার মহাপুরুষেরা হচ্ছেন মানুষের আলমৰ । 
তারা কৰ্ম্ম ক'রে দেখিয়ে দেন--কি করে মনুষ্যত্ব লাভ ক’ফুতে 
হয়; আর সকলে তাদের উপদেশ মেনে, জীবন দেখে---মমুয্যত্ব 
লাভ করে। * * * সব জীবনেরই একটা আদর্শ আছে। 
মহাপুরুষেরা সে আদর্শ জীবনে প্রকাশ ক'রে আর উপদেশ দিয়ে 
দেখিয়ে দিয়ে গেছেন | এখন সে সব উপদেশ ca পালন Fra, 
আর তাদের জীবন দেখ বে--সেই আদর্শ জীবন লাভ ক’য়ূতে 
পার্বে। এ ছাড়া মনুষ্য-দেহ ধারণ ক'রে আর কি ক’র্বে ? 
তাই বলি, যদি ভগবানের দয়ায় মানুষ জন্ম পেয়েছ--জীবনটা 
এমনি তৈরী কল শা’তে তামা মনুস্য 
Ga সার্থক 529, আৰ্ল AN অত্যন্ত হাত 
খেক্কে নিস্তার পেতে পাল | 

৩৪ ı আপনি বিদ্যাসাগর ম’শায়ের স্কুলে প'ড়েছেন। 
আপনাকে তার সম্বন্ধে আর কি বলবো । জীবন-কালে লোকে 
তাঁকে বুঝতে পারে-নি। সকলেই ভাব তো-__তিনি নাস্তিক | 
কিন্তু তিনি ‘বিরাটের’ উপাসনা Vasa আর এমন দয়াল 
দেখা যায় না। অনাথ গরীব ছেলেদের, অসহায় বিধবাদের--- 
লুকিয়ে লুকিয়ে সাহাম্য ক’র্তেন। এ সব দান এত গোপনে 
FRA, কেউ জান্তে পারতো! না । নিরহঙ্কার ;-_এত বড় 
বিদ্বান, এত টাকা, মান, ARN গ্ৰাহ ক’র্তেন না । ওসবের অন্ত 
তার অহঙ্কার হতে ali লোকে যদি গরীব-দুঃখীদের সামান্ত 
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সাহায্য করে তো নিজেই ব'লে বেড়ায়--‘এত দিয়েছি, তত 
দিয়েছি? ; ‘অমুক্‌কে এই MER, তমুক্‌কে তা” দিলুম'_-অহস্কারে 
“মাটিতে পা পড়ে ন৷ ৷ দান কর্বার আগে ঢাক-ঢোল বাজিয়ে 
দুনিয়াকে জানিয়ে দেয়_দান ক’চ্ছে। কিন্তুবিগ্ভাসাগর মশায়ের 
ওসব ছিল না; দেব-প্রকৃতির লোক ছিলেন । ঠাকুর বলেছিলেন 
_-সাম্নের জন্মে আরও বড় শক্তি নিয়ে জন্মাবেন। 

৩৫। যে মেয়ে aia করে, শান্ত; দীন-ছুঃথীর gee 
দুর করে, সং) সে মেয়ে ত দেবা--পূজার catty | এমন্‌ সব 
দেবী-প্রকতি সকলের পুজা পায়। তারা কাউকে মায়া মুগ্ধ 
করে না। 

৩৬1 AA RARA সন্ন্যাস নিয়ে কৰ্ম্ম 
( সাধনা ) al ক’ল্লে--সব বৃথা হ’য়ে যায়। | নিজ আত্মার যাতে 
সুখ হয়, আর বহু জনের কলাণ হয়_এমন্‌ সব কায সন্ন্যাসীর 
করা উচিত। সন্নাসীর জীবনই হ’চ্ছে--সকলের কল্যাণের জন্ত | 
সেখানে অহঙ্কার অভিমান একটুও থাকা ঠিক নয়। ওসব ভাব 
থাকলে লোক ANA কণা বায় না। বড়ই কঠিন ব্যাপার। 
তার দয়! ছাড়া ঠিক ঠিক সন্নাস-জাবন লাভ হয় ai |. 

91 পরের উপকার কবাই rl যেতা করে, 
সেই ধাৰ্ম্মিক ৷ আ'র দেই ৎ__যে উপকার পেয়ে ভুলে যায় 
না। সংসারে GA, শোক নিতাই লেগে আছে; মানুষ যদি 
পরম্প্র সাহাযা না করে -বাচবেকি ক'রে? পরম্পর সাহায্য করা) 
দুঃখ দূর ক র্তে CoP করা--এ ভচ্ছে SS শুন্লেত্র | 
যে এ নিয়ম লা মানে, সে অধম, পশু। O আছে-- 
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ভারী স্বার্থপর | যখন হঃখ, অভাব হয়, তখন সাহায্য পাবার 
আশায় লোকের কাছে বিনয়-নমৃত| দেখিয়ে সাহায্য চায়। কিন্ত 
añ কাষ মিটে যায়, আর সে দিক দিয়ে যায় না । দেখ, হীন 
স্বভাব ! জানে না আবার দুঃখ হ'তে পারে, অভাব ঘটতে 
পারে! তখন সে আর সেখানে সাহায্য পাবে না। আর, এক 
জনকে এমন ঠকা’লে, অন্ত লোকেও আর বিশ্বাস waa AM 
সাহায্য ক’র্তে চাইবে না । যে উপকার পেয়ে ভুলে যায়, তার . 
zei কোন কালে ঘুচবে না। ইহকাল, পরকাল--কোন 
কালই তার নেই। 

৩৮ | শুকদেব যখন ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ ক'রে “নিম্পরোয়া” হলেন) 
তখন (তার) সব ভ্রম ‘টুটে’ গেল, মান-ইজ্জতের ‘মোহ’ 
ছুটে গেল। তিনিত্রহ্মময় জগত দেখ তে লাগলেন। E 
হ’চ্ছেন-- সন্নাসীর আদর্শ। তিনি জ্ঞানী শ্ৰেষ্ঠ ।' 

Oa | গুকরু-কৃপায় যখন শাস্ত্ৰ-মৰ্ম্ম বুঝতে পার্বে; আর 
যখন তার দয়ায় তোমার নিজের অনুভূতি হবে, তখন প্রত্যক্ষ 
দেখতে পাবে--এসব মান সশ্রম মিথ্য|;--তূয়| | আর প্রত্যক্ষই 
তো দেখ ছো--লোকে যাকে একদিন পুজা করেছে, এখন তাকে 
গালি দিচ্ছে, রাস্তাঘাটে অপমান করছে । এই সে মানের কি 
মূল্য আছে ?. তুমি লোকের জন্য প্ৰাণ দাও, খুব খাট, তারা 
তোমায় পূজা ক’র্বে )১--আর তা WAS ক'র্তে দদি একটু 
“বেচাল' হও, তা হ’লেই তারা তোমায় গালি দিবে; এ হণচ্ছে 
জীবের ধৰ্ম্ম তাই মহাপু ক্ুস্ঘ-ল্লা ওসব মান সম্বমের দিকে 
লক্ষ্য করেন না; লোকেরও পুজার প্রতি কোনও “আস্থা” 
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রাখেন না; নিষ্কাম ভাবে কর্ম করে যান। তাদের 
লক্ষ্য Sat দিকে ঘাকে;---“লোক- 
মাস্যেক' লিকে se কারণ তারা জানেন যে-- 
“লোক আন পুজা PAR কাল যদি একট! গল্তি (ভুল) হ'য়ে 
যায়, গালি দিবে।” লোকে যদি বেশী মান্য করে, পুজা করে--- 
তা হ’লে মহাপুরুষরা ভয় পান। এই ভেবে--যদি অহঙ্কার এসে 
পড়ে তাহ'লে আর লোক-কল্যাণ WAS পার্বেন না, আর 
নিজেরও হানি হয়ে যাবে। আর লোকে যত বেশী পুজা 
PARAR একটা! বড় রকম 'গল্তি’ হয়ে যায়, তা হ'লে তত 
গালি দিবে। কারণ তারাও ( মহাপুরুষরাঁও ) তো! মানুষ, আর 
মানুষের “গল্তি' হয়েই থাকে । আর ধারা যত বড় বড় কাষ 
করেন, তাদের তত বড় বড় 'গল্তি ভুল-চুক্‌ হ'য়েই থাকে | 
এতো! মহাপুরুষদের জীবন দেখ লৈই বুঝা ata কিন্তু ও দিকে 
' থেয়াল রাখ লে ‘কাষ’ করা চলে ন| তাই, নিল্কাম ভালে, 
তীতে দৃষ্টি রেখে কায করাই হ'চ্ছে-_“সবসে আচ্ছা ।’ 

se | Fra বাবার* দয়ার কথ! মনে cat তার দয়ায় 
এখন হৃধিকেশে সাধুর! নিশ্চিন্ত হ’য়ে ‘তার’ নাম নিতে পাচ্ছে | 
oe হৃধিকেশে ‘বাবা কালেকম্বলিওয়ালে, সত্ৰ ( মাড়োয়ারী 
সত্ৰ ) ‘স্বামী বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী (ধার নাম’ কালেকম্বলিওয়ালে’ 
ছয়, একটা কাল কম্বল সৰ্ব্বদা জড়িয়ে থাকৃতেন লে) কলিকাতার 
ধনী মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীদিগের দ্বারা প্রতিষ্ঠা করান। হৃষিকেশ 
সুন্দর তপন্তার স্থান হ’লেও, ভিক্ষার সবিশেষ অনুবিধ| থাকায় 


অধিক সাধু সেপানে এক্‌কালে থাক্‌তে পার্তেন না। উক্ত 
TRA বহুদিন তথায় STITT রত ছিলেন; অতএব তিনিও a 
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হৃষিকেশে fomi কোনই সুবিধা ছিল না। সাধুরা ইছুক্‌ 
থাক্‌লেণওড সেখানে “ভিক্ষার অশাব we’ থাকতে পার্তো না। সে 
দুঃখ sa বাধার দয়াতেই দূর vaa; তাই এখন তোমরা 
সব সেখানে "২গবানের নাম নিতে পাচ্ছো । * * * 
স্বামিগ্রীর সঙ্গে হ্ৃযিকেশে কম্বলি বাবার দেখা হ,য়েছিল। স্বামিণী 
তার খুব সুখ্যাতি ক'র্তো ৷ কম্বপি বাবা যথার্থ ত্যাগী ও সৎ-কর্ম্মা 
ছিলেন। 


এরূপ aga ভোগ ক'রেছিলেন--ইহ! নিশ্চিতরূপে বলা দেতে 
পারে; এবং মনে হয়, সেই ক।রণেই এ প্রকার অসুবিধা দূরীকরণ 
মানসে তিনি কলিকাতা আসেন ı কলিকাতায় এসে--লোকের 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা না ক'রে তিনি এক অপূর্ব উপায় অবলম্বন করেন 
—$u এ উদ্দেশ্য aca অন্ত । তিনি দিবারাত্র এককালে প্রায় 
এক সপ্তাহ কাল বড়বাজারে ফুটপাথের উপর দীড়িয়েছিলেন ı 
সে সময় বর্ষাকাল, আর কলিকাতার সেই অত্যধিক বারিপাত-_- 
এ সমস্ত অগ্ৰাহ ক'রে, যেন সহৃদ্দেপ্তে জীবন-পাত ক’রতে দৃঢ় 
সঙ্কল্প va তিনি দীড়িয়েছিলেন। শুধু তাই নয়, আবার 
অর-জল গ্রহণ একেবারে ত্যাগ করেছিলেন ! এই অবস্থায় 
ছ'তিন দিন অতিবাহিত হবার পর--ভক্ত মাড়োয়ারীগণ তার 
সংবাদ জান্তে পেরেছিলেন এবং ‘অন্নত্যাগ করিয়া এতদাবস্থায় 
দীড়াইয়া থাকিবার Borg কি’ তার নিকট জান্তে চেয়েছিলেন ! 
za তিনি বলেন--‘আমি যা চাইব, তা যদি দাও, তা 
হ’লে বলি! নতুবা, আমি এতদাবস্থায়ই থাকৃবো-_-অর-জল গ্রহণ 
ক'র্বো a? এইন্রপে প্রায় সপ্তাহকাল অতিবাহিত হ'তে 
Bas, ‘তিনি যা চাইবেন, তা দিতে প্রতিশ্রত না হওয়া পর্য্যন্ত” 
কোন কথাই কাহাকেও বলেন নাই। অবশেষে, ‘সাধু: এই 
অবস্থায় শরীর ত্যাগ ক’র্লে সমূহ অমঙ্গল আশঙ্কা ক'রে ধনী- 
QO 
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৪১। চাতক পাখীর স্বভাব হ’চ্ছে--বৃষ্টির জল ছাড়া খায় 
না। A ঠিক্‌ fe সাধু আর কারো “ভালবাসা” চায় না 
এক ভগবানের ভালবাস! ছাড়া। তারা আর কিছুর সৌন্দর্য্য 
মুগ্ধ হয় না--কেবল তার অনন্ত সৌন্দয্য মুগ্ধ হয়ে দেখে। যে 
সৌন্দর্যের এক কণা প্রকাশে এত সৌন্দর্য্য, মে সৌন্দৰ্য্য যারা 
দেখেছে, তাঁরা কি এ সবে মুগ্ধ হয় রে? 

৪২। স্ত্রী, পুত্ৰ, পিতামাতা, রাঁজা_কেউ-ই তাকে 
{ বুদ্ধদেবকে ) মুগ্ধ Pus পাল্পে না। কারো ভালবাসা, cre 
তাঁকে বাধতে পাল্লে ন৷ ৷ তার জীবনের উদ্দেশ্য কিছুতেই qua 
ন| | ভালবাস্লেন-_এই বিশ্বজগতের সকলকে (যার! ) জরা, জন্ম, 
মৃত্যু-যাতনায় ভূগ ছৈ, আর ভূল্লেন-_সত্যের মহিমায় । (বুদ্ধদেব ) 
মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীগণ Sta আশা পূর্ণ ক’র্তে প্রতিশ্রুত হলেন। 
তখন তিনি বলেন যে--‘হৃষিকেশে সাধুদের ভিক্ষার বড় কষ্ট; 
সেখানে কুটি আর ডাল-_এই সামান্য ভিক্ষার বন্দোবস্ত ক'রে 
দাও, যাতে তার! নিশ্চিন্ত হয়ে ভগবানের উপাসন! was 
TA এই নিঃস্বাৰ্থ যাঞ্চায় সকলেই এককালে স্তম্ভিত ও মুগ্ধ 
হলেন এবং খুব আনন্দের সহিত তৎ-কাধ্য সাধনে অগ্রসর হ’লেন। 

Sal ‘প্ৰতিশ্ৰুতি’ দিলে তবে TAM অন্ন-জল গ্রহণ করেন। 
তৎপর মাড়োয়ারীগণ একটি সভা সংগঠন করে বহু অর্থ সংগ্রহ 
পূৰ্ব্বক হৃষিকেশে উক্ত ‘সত্ৰ’ প্রতিষ্ঠা করেন। 

পরে কালে-কম্বলি বাবার ইচ্ছাতেই উত্তরাখণ্ডের কঠিন তীর্থ 
গঙ্গোতরী, যমুনোত্তরী, coma ও বদরী-_পথে ধৰ্ম্মশালাদি প্রতিষ্ঠা 
ও সাধু-ফকিরদের অন্ত “সিদা/-ভিক্ষার বন্দোবস্ত হয়। প্রকৃতপক্ষে 
তারই SIA গুণে Y সব oie স্থান এখন অতীব সুগম হয়ে 
গেছে। 
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‚so লাল কাপড় পল্লেই কি সাধু হওয়া যায় রে? যাদের 
ঈশ্বরের অন্ত, পরের জন্ প্রাণ কাদে, তারাই ঠিক্‌ ঠিক্‌ সাধু। 
সাধু হওয়া খুব কঠিন। যারা সাধু, তারা নিজের জন্তু ভাবে না, 
নিজের দুঃখ গ্ৰাহ করে না--অপরের দুঃখের কথ! একটু 
জান্তে Ma তা দূর কর্বার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করে, 
আর AAA ন! থাকলে কেঁদে কেদে ভগবানের কাছে জানায় | 
* *যে সাধু, সে তার কাছে সকলের মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা 
করে--ছঃখ জানায়। স্বামিজীকে সকলের ( কল্যাণের ) wa দুঃখ 
জানা'তে দেখেছি; কেদে ভাসিয়ে দিতেন ৷ সে যেকি ভাব, 
তা তোমরা কি ক'রে বুঝবে? তার মুখে “মাহা! উঃ হু ছিল 
লা; প্রত্যক্ষ দেখেছি প্রাণে-প্রাণে অনুভব ক’র্তে|। কত কষ্টের 
পর আমেরিকা হ'তে ফিরে এসে মঠ ক'ল্লে। মঠ হবার কিছুদিন 
পরেই কোথায় (রাজপুতানায়) ofow হ'ল, ate স্বামিজী ‘রিলিফ 
কর্বার জন্য টাকা চাইলে, কিন্ত টাক আর আসেলা। তখন 
বলে “আর এতদিনে’ যদি টাকা না -আসে তা হ’লে মঠ বিক্রি 
করে দিব। আমর! সাধু _-গাছ-তলা|ই VOR আমাদের স্থান; চলে| 
ফের গাছতল! 1” দেখ ব্যাপার | এই এত কণ্ঠ ক'রে মঠ হ’ল, কিন্তু 
জীবের দুঃখ দেখে থাকতে পাল্লে না--তাদের দুঃখ যদি একটু দূর 
হয় সে জন্য মঠ বিক্রি ক’র্তে চল্লো। সে যে কি চিন্তা, কি 
ভাবনা এই সব 'ছৃঃখীদের ae, তা তোমাদের কল্পনাতেও 
আস্বে A 

ss} যত অবতার আর সাধু vaa, তারা সকলেই 
শুকদেবকে মেনেছেন। গুকদেব হচ্ছেন পরমহংসদের প্রধান । 
SG 
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অমন জীবন আর দেখা যায় না। তিনি সর্বজীবকে ‘অভয়’ 
দিয়েছিলেন | GD 

৪৫ | মানুষকে যদি ( অৰ্থাদি) খুব দিতে পার, তা হ’লে 
তোমায় খুব ভাল-ব’লবে। ব’লবে--‘দয়। যেন মূর্তি ধরে এসেছে’, 
‘অমন লোক জন্মায় না”, “মানুষ নয়--দেবত|’ এই রকম সব 
অনেক কথা । আর যদি তুমি এ দেয়া-দেয়ী বন্ধ ক'রে দাও তা 
হ’লেই তুমি ‘খারাপ লোক’ হ'য়ে যাবে। এ হ’চ্ছে মানুষের 
প্রকৃতি--স্বভাব। এই ey সংলোক যারা, Stal লোকের নিন্দা- 
স্ততির দিকে একেবারেই ‘cate’ দেন না। তারা সত্যকে কথন 
ত্যাগ করেন না; তাতে কেউ মন্দ বলুক্‌ বা ভালই বলুক ; সে দিকে 
খেয়াল দেন না । লোকের মন-যোগাঁন কায ক’র্তে গিয়ে সত্যকে 
ত্যাগ করেন না । তারা লোকের প্রশংসা চান্‌ না, কেবল দেখেন 
‘যাতে আত্মার কাছে, ভগবানের কাছে’ দোষী al za | 

৪৬। মহর্ষি দেবেন্দ্রঠাকুর, কেশব সেন, ঈশ্বর বি্ভাসাগর-_ 
এদের জীবন দেখ । দেবেন্দরঠাকুর রাজা লোক, কিন্তু ভগবান 
লাতের wa পাহাড়ে গিয়ে সাধনা করেছিলেন । এ কম কথা 
নয়। ঠাকুর তাকে বলেছিলেন_-তুমি কলির জনক |’ 

ঈশ্বর বিস্তাসাগরের মত দাতা আবকাঁল বড় দেখা যায় না। 
কলিতে দানের চে’ আর ধৰ্ম্ম নেই__বিগ্তাসাগর মশায় সেই 
ধর্ম পালন ক'রেছেন। 

কেশব সেন ইংলগু পর্য্যন্ত মাতিয়ে দিয়ে এলেন । ভগবানের 
কথা ব’ল্তে VAS বিভোর হ'য়ে যেতেন। খুব ধ্ধৰ্ম্মশক্তি’ নিয়ে 
জন্মেছিলেন | 
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শিবনাথ শাস্ত্ৰী ‘ঈশ্বর ঈশ্বর’ ক'রে জীবনট| কাটিয়ে দিলেন। 

এরা সব আদর্শ পুরুষ। এক এক দিকে এক এক জনের 
বিকাশ; কার একটু কম, কার একটু বেশী---এই SIs | 

৪৭ | শ-_-তোকে IÓ দিয়েছে, এ মহাভাগোর sey | 
* * *  ব্র্মচারীর স্বপাক খাওয়া উচিত। আমাদের হরি 
মহারাজ ( স্বামী তুরীয়ানন্দ ) ব্রথথচারী অবস্থায় বার (ছাদশ) 
বৎসর স্বপাক খেয়েছিলেন | তারপর সন্ন্যাসী হয়েছিলেন । আমি 
মাঝে মাঝে তার সঙ্গে খেতাম। আমাদের মধ্যে তার মত 
কঠোর SAH কেহই করেননি । * * খুব ভগবানকে ডাক্‌বি। 
পবিত্র ভাবে জীবন কাটাবি। সাধুর পোষাক পরে যেন লোক 
£কাস্নি। পবিত্র খালে একদিন ন! 
একদিন Sra ৰুপা হলেহ। _ 

(জনৈক সাধুর প্রতি ) 


সাধন-ঈঙ্গিত | 


>| ‘অভ্যাস-যোগ’ দ্বারা কু-প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হয়। এত 
দিনের কু-অভ্যাস--মনে We আর চলে গেল! সেরূপ মনের 
জোর তোমাদের নেই। তাই, তোমাদের “অভাস-যোগ” দ্বারা 
তা’ ক’র্তে হবে;--বিচার PAS ক’র্তে তবে কু-প্রবৃত্তির 
নিবৃত্তি হবে। যে কোন কাধ কর্বার পূৰ্ব্বে বিচার ক'র্বে, 
বিচার খুব প্রয়োজন । fasta না ক্ৰ’ল্লে লিলেক্ৰ- 
“era উৎপত্তি হয় aii বিবেক-শুন্য 
Riss Hess অত্। বিবেকদ্বারাই ত সদসং জান্তে 
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পার! যায়; মায়ার খেলা ধর্তে পারা যায় । বিবেক হ’লে তবে ত 
মায়ার হাতে নিস্তার পায়! যার বিবেক নেই, মায়া তাকে 
ভুলিয়ে রেখে দেয়। তাই ‘অভ্যাস-যোগ’ শিক্ষা দরকার। 

২ | গঙ্গার ধারে বসে ধ্যান জপ কর। বেশ জায়গা, শীঘ্র মন 
Ree বসে। সাধুর! তাই গঙ্গার ধার খুব ভালবাসে । গঙ্গার ধারে 
বসে ধ্যান জপ কণল্লে- দেহ মন পবিত্র হয়, তাকে খুব শীঘ্ৰ 
বুঝতে পারা Mi গঙ্গায় স্বান, গঙ্গাজল পান, গঙ্গার ধারে 
বাস--এ তাঁর দয়া না হ’লে হয় না। যার তা হয়, জান্বে 
নিশ্চয় তার কিছু সুকৃতি ছিল। 

Ol কৰ্ম্ম ক’রবে না, কেবল ধ্যান্ধ্যান করে। * * সকাল ও 
সন্ধ্যা ধ্যান-জপের বেশ প্রশস্ত সময় | SVT Tate 
SiS ও সে মুক্তিতে ANA ACA, Ae হস্ত 
সে হেই নাম জপ PALIAR মুক্ত 
any =acz | 

কৰ্ম্ম ( সাধন ) কর। জপ-ধ্যান WAS ক'রৃতে রিপু দমন 
হয়_কাম, ক্রোধ, লোভ দমন হয়। শুধু কি হয়? কৰ্ম্ম 
PIS হয়। চিত্ত স্থির হ’লো না বলে, অত হাপাহাপি করিস্‌ 
কেন? অভ্যাদ-যোগ দ্বারা চিত্ত স্থির হয়। কৰ্ম্ম না করেই তোর! 
সব চাস্‌। আরে তা কি হয়? সব অবতার মহাপুরুষরা! কৰ্ম্ম 
ক'রে দেখিয়ে দিলেন_-সবাইকে কৰ্ম্ম (সাধন ) করতে. হবে, 
তবে হবে। + e ক ৮ © 

AER ধ্যান ক’র্তে হ’লে প্রতিমায় যেরূপ মূৰ্ত্তি আছে 
2 মুর্তি একমনে চিন্তা-ধ্যান ক'রবে। (জনৈক ভক্তের প্রতি ) 
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81 মনকে বদি কেউ আয়ত্ব WAS পারে, তা হলে সে 
ভগবান হ’য়ে গেল। মন ক্রমাগত চুট্‌ছে--সদাই চঞ্চল। মনের 
মত পাজি আর নেই। অর্জুন ভগবান Agere VA, 
মন যে মানে না। ভগবান Age, অর্জুনের কাছে স্বীকার 
wma যে, মন বড় পাঞ্জি । আর ব’ল্লেন ‘হে EVGA, অভ্যাস 
ক’র্তে ক’র্তে মন স্থির হবে। যত sry বিষয়ের দিকে দৌড়ে 
যাবে, তত তাকে ধরে ধরে এনে ভগবানেল্স দিকে 
লাগাতে SCHI এ রকম অভ্যাস ক’রতে ক'রতে মন স্থির 
হবে। এক ভগবান ছাড়া আর কিছু ভাব্বে না, তা হ’লেই কাম 
ক্রোধাদি যত রিপু আছে সব দমন হয়ে ধাবে। আর এর! দমন 
হ’লেই--মন fa হ’লেহ, cae BORAT 
So শ্ৰান্দেক্ প্ৰকাশ হলে । মন স্থির না হ’লে তিনি 
প্রকাশিত হন al | 

৫1 সব বাসনা ত্যাগ হ’লে, তবে ব্রদ্ধে মন যায়। ACA মন 
গেলে আর অহং-বুদ্ধি থাকে না। ত্যাগ অভ্যাস ক’র্তে WAS 
তবে বাসন! যায় | 

৬। ব্ৰহ্মচৰ্য্য মানে--ত্ৰসাশক্তি’। Bae না 
থাকুলে ভগবান্ক্কে ক্তান্তে পালা শাস্ম 
ari কি দিয় জান্বে ?--ধারণাশক্তি নেই। যারা ঠিক্‌ ঠক্‌ 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য পালন করে, তাদের ধারণা-শক্তি জন্মায় । ধারণা-শক্তি 
হ’লে তবে ভগবানকে জান্তে-বুঝ তে পারা যায়। 

৭। বার! Se fe সাধন-ভজন করে, তাদের চোখ, মুখ 
AA _কথাবার্ত। গুন্লে, বুঝতে পারি। এই অন্ত তাদের 
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আবার আস্তে বণি। তাদের সঙ্গে ঈশ্বরের কথা ব’ল্লে আনন্দ 
হয়, তাদের থাওয়ালে আনন্দ হয়। * * খুব চুটিয়ে সাধন 
sq করেযা। রাত্রে কম Atom ভাল, আর দুপুর বেলার 
খাওয়াটা পেট-ভর। হওয়া চাই । শরীরের উপর মায় না আসে। 
ভগবান লাভ কর্বার জন্য শরীর রক্ষা ক'র্তে হয়। 

(জনৈক ভক্তের প্রতি) 

৮। জপে সিন্ধি হয়--এ ঠিক কথা! যখন অপ ঠিক্‌ 
ঠিক জমে যায়, তখন ধ্যান-ধারণা আপনিই হয়। মনে তেলের 
ধারার মত নিয়ত জপ চল্তে থাক । তখন বাহিরে জপ ফুরায়-- 
অন্তরে হ'তে থাকে। জপাত্তে ধ্যাস-স্ারলাক্স 
চে AS হক, এতে ধ্যান স্থায়ী হয়, ধারণা 
বাড়ে । | 

at ‘আমি আছি, আর আমার ইষ্ট আছেন; এ জগতে আর 
কেউ নেই’--একেই বণে ধ্যান। অভ্যাস was ক'র্তে চিত্ত 
শুদ্ধ হ’লে, এই ভাব দৃঢ় হয়; তখনই ঠিক ঠিক্‌ ধ্যান হয়। 

del মন্ত্র নিয়েছে ত কি হ'য়েছে--বাকি সাধন করা চাই। 
মন্ত্র নিলেই সব কিছু হ'য়ে যায় না, সাধন ক'র্তে হয় ¡ÓN 
লাধন। গুরু যেমন উপদেশ দন, সেরূপ ঠিক্‌ ঠিক ক’রতে হয়--- 
নিষ্টাপৃর্ধক । কিছু হচ্ছে না বলে ছেড়ে দিতে নাই লেগে 
থাকতে হয় । এক নিষ্ঠ হ'য়ে লেগে থাকলে হবেই। 

১১। তুমি Ste তা আমি জানি। পবিত্র হও, তা হ’লে 
সব বুঝতে পারবে। তার কাছে প্রার্থনা কর,_-পবিত্র হবার 
শক্তি চাও, তার দয়া হ’লে সব হয়ে যাবে। তিনি পবিত্র হবার 
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শক্তি না দিলে, কেউ হ'তে পারে না। * * পবিত্রতা, পবিত্রতা, 
পবিত্রতা_-ভপ BS | 

21 জপে সিদ্ধি হয়, একথা ঠিক্‌। tears এ কথা 
ব'লে গেছেন। * * জপ ঠিক্‌ ঠিক্‌ হ’লে ধ্যান আপনা-আপনিই 
হবে। তারপর ধ্যান যখন তৈণধারার মত চল্বে, তখন বাহ্যিক 
জপ ফুরিয়ে যাবে, ধারণা হবে। তাই, জপাস্তে একটু বেশী সময় 
ধ্যানাদি ASIA ক'র্‌তে হয়--তবে ধ্যান স্থায়ী হয়। 

১৩। মৃত্যু স্থান, কাল বিচার করে না। তার সময় হ’লেই 
হাঞ্জির হয়,কোন বাঁধা মানে না। তখন তোমার “এখন 
ডগবান্কে ডাকবো না, বুড়ো বয়সে ডাকৃবো”-এ কি করে বলা 
সাজতে পারে? যদি তুমি বুড়ো হবার আগেই মরে যাও, 
তা হ'লে এ জন্ম তোমার বৃথা গেল। আর দেখ, ভগবানের 
উপাসনার স্থান কাল নেই, শুচি-অশুচি নেই, Ta ASE, 
সবৰ স্থানে, সৰ অৱস্থাতেই wai Uli | 
তাতে কোন দোষ হয় ন| । যখন মৃত্যুর কিছুই ঠিক্‌ নেই, তথন 
তার উপাসনারও কোন ঠিক্‌ থাক্‌তে পারে alı মনে কর-- 
যখন আমি অশুচি অবস্থায় রয়েছি, তথন যদি মৃত্যু হয়? তা 
হ’লে CB আমার ভগবানকে ডাক! হবে ন| তবে শুচি-অশুচি 
বিচার ক'রতে কেন বলেছে ?-_সেট। মনের একাগ্রতা আন্বার 
অন্ত । চঞ্চল মনকে একটা শুদ্ধ-সঙ্কল দিয়ে স্থির রাখবার জন্য। 
* * * সাধন পথে শুচি-অশুচি বিচার খুব দরকার। কিন্ত 
সেটাই প্রধান 39, — Str ডাকাটাই হ’চ্ছে প্ৰধান | 

১৪। SÄFTE গোপনে WAS হয়। যত গোপন 
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হয়, ততই in লোক-সাক্ষাতে ধৰ্ম্ম সাধন করা ঠিক্‌ নয়, 
অহঙ্কার আস্তে পারে। যারা রাঞ্জলিক তারা লোক-সাক্ষাতে 
ধৰ্ম্ম-সাধন করে--মান পাবার জ্রন্ত। ঠাকুর ব’ল্তেন-- 
SAFT কনে মনে; AT আৰ্ল 
শ্োন্নে। 

১৫ | উদ্ধব সংবাদ খুব ভাল। ভাগবতের যেখানে 
বৈরাগ্যের কথা আছে, সেই সব যারা পড়বে, তাদের কল্যাণ 
হবেই। * * সকল সময় ধ্যান-জপ করা যায় না। তাই সে সময় 
133% পড়া উচিত, অথবা ধৰ্ম্ম-চচ্চা কর! কর্তব্য । মনকে 
কথন বাজে চিন্তা ক’র্তে দেবে al) তা ক'র্তে দিলেই সে 
তোমায় বিগড়ে দেবার চেষ্টা ক’র্বে। তাই তাকে একটা না- 
একট! সং-অবলম্বন দিতে হয়। সং-চিন্তা, সং-পুস্তক পাঠ, সং- 
চৰ্চ্চা, AT সব দিয়ে সর্বক্ষণ মনকে ব্যস্ত রাখতে হয়; 
তবে তে কালে মং-স্বরূপের প্রকাশ By | 

১৬ | এই চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে মানুষের মন কত রকম 
বদলাচ্ছে, তার ঠিকানা নেই। এই বেশ ভাল আছে, কখন যে 
বিগড়েছে জান্তেই পারা যায়-নি। মনের এমি চঞ্চল গতি যে, 
কখন কোথা যায় ধরাই মুস্কিল । 

থ্যান ech WAS মনেব্র Soy 
SSL STITH | তখন মনের চঞ্চল গতি সাধককে 
আর ঠকাতে পারে ন|। মন ‘ধ্যান’ ছেড়ে পালালেই সাধক 
বুঝতে পারে, আর ফের ফিরিয়ে এনে ধ্যানে লাগিয়ে দেয়। 
এমি TS Ts মন স্থির va যায়, তখন আর বেশী 

Sz 


অঙ্কৰ! 
দৌড়াদৌড়ি করে a, যে বিষয়ে লাগিয়ে দেয়, ‘সেইখানেই 
থাকে, অন্ত চিন্তা আর করে না। 

১৭। শ্যে নামে অথবা ATA তোমাক 
ভগনানক্যে ডাকতে ভাল লাগে” সেই 
নাসে SIA সেই ACAZ ভীাকে Giasi কিন্ত 
কেউ যদি তোমার ইষ্টদেবের বিষয় ‘পুছে’ (জিজ্ঞাসা করে ) 
তাহ'লে তখনই তার সঙ্গে কথা Pom বন্ধ করে দিবে। এসব 
ধৰ্ম্ম-অগতের ‘গোপন’ (গুহা) বিষয় প্রকাশ পেলে সাধকের 
অনিষ্টের সম্ভাবনা! ( আছে) | 

(জনৈক ভক্তের প্রতি ) 


ইফ্ট-নিষ্ঠ। | 


১ । কেবল নিষ্ঠা, Fi নিষ্ঠা চাই, বুঝেছ? সব 
ভুলে যাও, কেবল তিনিই ভিতরে বাহিরে থাকুন । তাকেই 
ASIA AA ছাড় | 

২। মুসলমানদের দেখ, কেমন জলন্ত নিষ্ঠা ! সমস্ত কাষ 
ফেলে তারা নেমাজ পড়তে ( উপাসন| ক’র্তে ) লেগে যায়, 
cata । আবার তাদের কেমন সুন্দর একতা, সবাই এক সঙ্গে 
crate পড়ে। আর তোমরা কি PAR ?--কেবল তার নামে 
ভেদাভেদ কার্ছ। বড় ছোট নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ) তাকে 
ডাকৃবে কখন ? আরে, এ যে তিনিই নানা রূপ ধারণ ক'রেছেন, 
তার মধ্যে আবার ছোট বড় কি রে! সবই তিনি। COM 
aa ema হীন-বুদ্ধি। ছি! tr? te 
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নিষ্টাই হ’ল প্রধান; ভেদ-বুদ্ধির দরকার কি! ad 
¡2 ইঞ্-ন্নিন্। =z, Sta সৰ rate 
চলে II | 

৩। তুমি ভগবানকে ভাক, কিন্ত তোমার এত ভেদ-বুদ্ধি 
কেন? মুসলমানের ভগবান, Yatra ভগবান কি আলা! ? 
ভগবান ত অনেক নয়- এক; তার মধ্যে আবার ছোট বড়, 
এর ভগবান, তার ভগবান--এ সব কি বুদ্ধি? ও রকম হীন- 
বুদ্ধি থাকলে »গবানকে পাওয়া যায় না। 

তোমার ইষ্ট, তোমার কাছে বড়; তাদের ইষ্ট, তাদের কাছে 
বড়? ইষ্ট কিন্তু এক, কেবল নামের তফাৎ_-ভাব নিয়ে sel | 
যে ভগবান তোমার ইষ্ট, সেই ভগবানই তাদের ইষ্ট; তার! 
এক নামে ডাকৃছে, তুমি আর এক নামে ডাকৃছ__এই তফাৎ | 
তবে ভেদ-বুদ্ধি কেন? * * যে ভগবানকে চায়, সে CSM- 
বুদ্ধি ত্যাগ ক’ৰর্ৰে | 

৪। তুলসীদাস, রামপ্রসাদ-_এ রা সব Beats ক'রেছিলেন। 
রামপ্রদাদের কত বৈরাগা, কেমন প্রেম__মা কালীকে ha fiz 
মায়ের মত ভেবে গালি দিচ্ছে, আন্দার কণচ্ছে। লোকে মানুষের 
কাছেই আব্দার-জুলুম্‌ করে, কিন্তু তিনি মানুষ নন, অশরীরি। 
তবুও তার কাছে আব্ধার-ভুলুম্‌ ক'চ্ছে। কতখানি ভক্তি বিশ্বাস 
হ’লে এমন করে। BWR আপন 3.5 আপন, 
Sis 33, তিনি আত্ম--আত্মীয়ের চে’ বড়’ আরো 
কত আপন | 

৫ | কালী মহারাণ্ ( স্বামী অভেদানন্দ ) স্বামিজীর আদেশে 
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বিলেতে গেল। যখন স্বামিজী লেকচার দিতে ব’ল্লে, তখন ভয় 
পেয়ে ব’ল্লে--আঁমি, ma না) কি ক'রে ray স্বামিজী 
ব’ল্লে--আমি ধার মুখ দেখে বলেছিলাম, তুমিও তার মুখ দেখে 
বল। তখন আর ভয় রইল না--খুব ভাল ব’ল্লে। 

৬। সত্যভাম।র মহিষী হবার ইচ্ছা হয়; মনে মনে রুক্সিণীয় 
হিংসা | ভগবান্‌ শ্ৰীকৃষ্ণ তা জান্তে পাল্লেন। একদিন সতাতামার 
সঙ্গে বসে আছেন, এমন সময় দেখ লেন_-হনুমান আদ্ছেন। 
তখন সত্যভামাকে বল্লেন -“তুমি শীঘ্ৰ সীতা রূপ ধর, আর আমি 
রামরূপ ধরি--হচুমান অন্ঠরূপ দেখবে না ৷!’ সত্যভামা GAN 
ধর্তে পালেন না । এমন সময় স্বয়ং লক্ষ্মী BHA এসে--সীতারপ 
ধল্লেন। হনুমান রামরূপ ছাড়! অন্তরূপ দেখতে ভালবাসতেন না | 
ব’ল্্‌তেন-- 2 

শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি | 
তথাপি মম সর্বস্বঃ রামঃ কমললোচনঃ ॥ = 

৭। গুরু-বাঁক) ছাড় তে নেই | লোকে যাই বলুক না কেন, 
কখনও সংশয় করবে ন| স্বচক্ষে না দেখে কোন কথা বিশ্বাস 
কর! ঠিক নয়, আর কারো উপর সংশয় করা ভুণ। সাধু মহা- 
পুরুষরা সকলেই ব'লেছেন-__গুরুর হুকুম নিষ্ঠার সহিত পালন ক’লে 
কল্যাণ হবে। গুরুবাকো নিষ্ঠা হলে তবে ইঠে নিষ্ঠা হয়। যার 
গুরুতে নিষ্ঠা নেই, তার 36 কোন কালেই নিঠা হবার আশা 
নেই, আর তাই কল্যাণেরও আশ! নেই। IMS একমাত্র 
গুরুই SI | €গুরু-বাকা মূলাধার, গুরু-পদ GAM! ।' গুরুর ছবি 
পূজা করা যেতে পারে, তাতে শিয্যের কল্যাণই হয়। 

RG 
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৮ | সময় মত পুজা ন! ক’ল্লে অকল্যাণ হয়। অসময়ে পূজো 
করার চেয়ে না করাই ভাল। আমার তো খুব ইচ্ছা-_পুজে। 
করি;--কিন্তু শরীর সুস্থ নয়, পারি al তোর এটা মনে 
রাখা উচিত যে, ঠাকুর এখনও জল পান্ত খান নাই। © * 
এত বেলায় কি পূজে| হয় রে? তুই ভোগ দিবি, তবে ঠাকুর 
খাবেন। তোর যেমন ক্ষুধা পায়, তারও তেমনি (ক্ষুধা) পায়। 
প্রত্যক্ষ তিনি রয়েছেন ;-_অর গ্রহণ করেন দেখছি। তাকে 
কষ্ট দিলে ভুগতে হবে। (জনৈক ভক্তের প্ৰতি ) 

৯। উপলক্ষ্য না মানলে ভগবানও সন্তুষ্ট হন ন| । দেখ না, 
দ্রৌপদীকে তিনি (Ase) সখী vor কতই ভালবাস্তেন। 
তারই বিপদের সময়--সেই বস্ত্রহরণের সময় কতই তিনি অনাথ- 
নাথ, দীন-বন্ধু, বিপদ-বারণ, লজ্জা-নিবারণু বলে ডাকলেন, কিন্তু 
এলেন না । কিন্তু যেই দ্ৰৌপদী aerate, পাগুব-সখা ব'লে 
ডাকলেন, তখনই তিনি এলেন। দ্রৌপদী যতক্ষণ “উপলক্ষ্য 
পাগুবগণের নাম না FLAT, ততক্ষণ এলেন না। যেই পাগুব- 
গণের নাম করা, অগ্নি হাজির। 


কাম কাঞ্চন | 


১। কাম দাবিয়ে রাখবে, বাড়তে দেবে না। যাতে 
কাম না জাগে, সব সময় সেই দিকে নজর রাখবে। Ves 
STEB- I, DIAS পৰে fay DITA যে 
কাম জয় করেছে তার সব VT গেছে। | 

Y. * কি রকম বুদ্ধি দেখ! সংসারের যত ময়লার 
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মধ্যে জীবন কাটাবে, তবুও একটু rer va ভগবানের দিকে 
যাবে না। একপাল ছেলে-পুলে নিয়ে গুয়ে-মুতে দিনরাত থাক্‌বে, 
তবুও সংযম ক'রে যে ভগবানকে ডাক্বে- তা ডাকবে না। 
ঈশ্বরের পথে গেলে ইহকাল আর পরকালে qe ও আনন্দ পাবে, 
কিন্ত añ লোংরা-বুদ্ধি a কিছুতেই তা যাবে না। একেই 
za fa অ।স্ন।। তবে অনেক ভগবতীও আছেন। 
তারাই মেয়েদের আদর্শ ; তাদের হ,চ্ছে--দেবী-ভাব। আজকাল 
এমন খুব FH | 

৩। সংভাঁবে জীবনের কটা দিন কাটিয়ে দেবার অন্ত চেষ্টা 
কর! উচিত ৷ কারে সাথে ঝগড়া-বীটি না wea যাতে শান্তিতে 
জীবনটা কেটে যায়, তাঁরই চেষ্টা ক’রৃতে হয়। এক ছটাক জমীর 
অন্য, Obl টাকার জন্ত--তোরা ভায়ে ভায়ে লাঠালাঠী করিস্‌, 
মোকদ্দমা করিস্‌ ; আরে, এ কথা ভাবিস্‌ না মে, তুই সংসারে 
কদিন বা এসেছিস আর কদিন বা থাকবি? যারা সং, তারা 
ভাবে--কদিন বা বাঁচবো, এ সব সামান্য জিনিষের জন্য কেন 
অশান্তি বাড়াই ? আমি সংসারে যখন এসেছিলাম, তখন কিছুই 
নিয়ে আসি-নি ; আর যখন যাব, তখনও কিছু নিয়ে যেতে পার্বো 
না। কেন মিছামিছি অশান্তি কিনি,--তুঃখ পাই? তাই, 
যারা বুদ্ধিমান তাঁরা এ একটুক্‌ মাটির জন্য, বা, দুটা টাকার Y, 
ঝগড়া করতে যায় না; তারা এ গুলোর চেয়ে শান্তিটা বড় দেখে। 

৪। ‘মদ’ ca সংসারে ঢুকেছে, সে সংসার নিশ্চয় Aut 
উচ্ছরে যায়, তার আর সন্দেহ নাই। স্বাস্থ্য ও অর্থ ছুই ae | 
এদিকে পেট ভরে খেতে পায় না, ছেলে মেয়েদের একট! জামা 
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কাপড় দিতে পারে না; কত কষ্টে হৃপয়সা উপাৰ্জ্জন করে-- 
কিন্তু মদ খেয়ে সব উড়িয়ে দিচ্ছে। কি আহাম্মক m 
খেয়ে মাতলামি করে, কত দুঃখ পায় তবুও ছাড়ে না। কি 
a দেখ! আবার মাণীগুলো (বেশ্যার! ) তার উপর মায়া- 
চেলে দেয়, সব. কেড়ে নিয়ে তাড়িয়ে দেয়, তবুও তাদের কাছে 
যাবে; তাদের কথায় ভুলে যায়-_বুঝে না ওসব ফাঁকা কথা । কি 
মায়া দেখ ! ওরে, ওর! মায়াবী, ওদের কথায় ভূলিস্‌নি, ভুলিদ্‌নি ! 
el ‘হে ভগবান ! তোমার মায়া থেকে রক্ষা কর !, 
ছেলে-বেলার বুদ্ধি ফেলে দে; ওদের মুগ্ধ কর্বার বড় শক্তি 
আছে। একবার মুগ্ধ হ'লে আর ছাড়তে পারবি না, মারা 
aia ওর! (asia) মায়া-জাল ফেলে মুগ্ধ ক'রে রাখে; 
SIT বুঝতে পারা যায় না যে মুগ্ধ করেছে। তাই ওদের কাছ 
থেকে সাবধান, দুরে থাকবি | (জনৈক ভক্তের প্রতি ) 
৬। ভোগ যতই বাড়াবে ততই বাড়বে, আর যতই কমাবে 
ততই কম্বে। আর ভোগ যত করবে, ততই অশান্তি বাড়বে | 
ভোগ-প্রবৃত্তি কখনই শাস্তি দিতে পারে না, Ya দিতে পারে 
ai ভোগ হ’তে ES অন (ANA হবে, 
BBs কুশ Plica: আর এ ছাড়া শান্তির উপায় cad | 
৭ ইঞ্জিনিয়ার বাবুর শরীর গেছে--বড়ই দুঃখের বিষয়। 
' আমি ত আগেই তোমাকে বলেছিলাম যে এ শরীরের কিছুই 
ঠিক নেই; কখন থাকে, কখন যায়। * * তাই বলেছিলাম. 
a টাকা aia: কতকগুলি নাবালক ছেলে-মেয়ে আছে, 
বুড়ো মা আছে, আবার একটি মেয়ের বিয়ে দিতে হবে ৷ 
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তুমি ব’ল্‌ছ কিছু টাক' আছে, যা হউক এক রকম চলে 
যাবে; তা যাই হউক তার জামাই ভূ--যেন দেখা শুন! করে। 
তুমি আমার নাম্‌ ক'রে লিখে দিও। e ® $ 

ইঞ্জিনিয়ার বাবু সংলোক ছিলেন; কাচা পয়সার মায়া ত্যাগ 
US পেরেছিলেন a ক্গাচ্ডা-পন্মলা SE ত্যাগ 
VES পারে, সে কি কমলোক। পয়সার we লোকে fe at 
ক’চ্ছে ? AU হউক” সলত-লোক্ডচেল্ন ক্ৰোনক্ৰালেহ 
58 Sta Aly এ ঠিক্‌ | 

vi তুমি বড়লোকের ছেলে--মহালন । টাকার কোন 
অভাব নেই । খবরদার মদ-মাগী যেন না ঢোকে, তা হ’লেই 
একেবারে সর্বনাশ । যদি সংভাবে জীবনটা কাটিয়ে দিতে পার, 
তা হ’লে তোমা” দ্বারা অনেক গরীব-দ্রঃখীর কল্যাণ হ’তে পায়্বে, 
ভাল ভাল কাষ ক’রতে পার্বে। কিন্তু, একবার বদ-খেয়াল হ’লে 
আর বাঁচোয়া নেই, তোমা’ দ্বারা অপরের কল্যাণ ত হবেই না, 
বরং অকল্যাণ হবে। তাই বল্ছি “ধনী সাৰব্ৰধদান’ | 

৯। ঠাকুর একজনকে জিজ্ঞাস ক’ল্লেন, ‘cota কি সাধ 
হয়?” সে ব’ল্লে, ‘একটি ছেলে হয়” । তখন ঠাকুর বলেন, “দুর 
শালা ! এত সন্দেশ? রসগোল্লা খাওয়ালাম, সব বাজে হ'য়ে গেল [7 

দেখ একবার মায়ার খেল| ! অত ধৰ্ম্ম কথা শুনেও তার 
চৈতন্য হ’ল না। 

১* ı fc fc বাপশ্মান্স ছেলেক্ৰে 
স্ৰাথীনত৷ meza Ses এই ত mm 
asa, এই আমাদের আয়, যদি তোমার ইচ্ছা হয় বিয়ে 
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ক’রতে পার’; এই ভাবে ছেলেকে সংসারের সব অবস্থা বুঝিয়ে 
দেওয়া উচিত। ছেলে aan ন! হ'লে 
বিশ্বে Med 13 Fa! কুড়ি-পচিশ টাকা 
রোজগ।র করাকে-_ রোজগার বলা চলে ন| । ওতে তার নিজেরই 
পেট ভরবে না, তা অপরকে কি খাওয়াবে? gota জন্কে 
অনায়াসে খাওয়াতে-পরাতে পারে যখন এমন অবস্থা হবে, 
তখন বিয়ে দেওয়া ভাল। আর বাপ মার অগাধ সম্পত্তি থাকে, 
তা হ'লে বিয়ে দিতে পারে; কারণ সেখানে অন্ন-বন্ত্রের অভাব 
নেই । যেখানে তার অভাব, সেখানে gota হাজার টাকার 
লোভে কখনই বিয়ে দেওয়া ঠিক ay | 

যাঁর সংসারে কষ্ট আছে, সে উপযুক্ত ছেলেকে তা বেশ ক'রে 
' বুঝিয়ে দেবে । তা'তেও যদি সে বিয়ে করে, তবে বাপ মার 
পক্ষে বাচোয়া। ছেলে আর তাদের দোষ দিতে পার্বে না। 
দেখ al, এদিকে নিশ্চিন্ত মনে yaa দুটো খেতে পায় না) 
কিছু টাকার লোভে ছেলের বিয়ে দিয়ে আরো gee কিনে 
নিয়ে আসে। মনে ভাবে এঁ টাকাটা! পেলে সংসারের কিছু 
কষ্ট দূর হবে; কিন্তু হিতে বিপরীত হ’য়ে ধায়, তার আবার 
বছর বছর ছেলে হ'তে থাকে, তখন আরো! কষ্ট বেড়ে যায়। 
নিজের বুদ্ধির দোষেই এই হুঃখ। চোখের সামনে অমন হাজার 
হাজার ঘটনা নিত্যি দেখ ছৈ, কিন্তু বিবেক-বুদ্ধি নেই---তাই নিজে 
আবার তাই FA, আর দুঃখ SIR | 

১১। শুন শুন নিত্যানন্দ ভাই, সংসারী জীবের কোন- 
কালে গতি E DE এ কথা 
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বর্ণে বর্ণে সত্য। তিনিও ( ঠাকুর ) ব’ল্তেন--‘খুব সাবধানে 
ওদের (ঘোর সংসারীদের ) সঙ্গে মিশতে হয়--কণাবাৰ্ত্তা ব’ল্তে 
ar ওরা সোজ| সরল কথা ব’ল্তে জানে না। দিনরাত 
কপটতা, প্রবঞ্চনা নিয়ে থাকে,__সে স্বভাব কি আর ইচ্ছামত 
ত্যাগ ক’র্তে পারে? তাই স্থান কাল বিচার ক'রে বল্‌? 
--তাও পারে না। আর পার্বেই বাকি ক’রে--সে বিচার- 
বুদ্ধি নেই। তবে সব সংসারীই কি অগ্নি ?--তা নয়। এমন 
সব সৎ-সংসারী আছে, যাদের দেখ লেও পুণ্য হয়। 

ni ছেলে হ’লেই ত হয় না-বাচাই হ'ল প্রধান । এই 
তে! মাইনে পাও, তা’তে যদি বছর বছর ছেলে হয়--খেতে দেবে 
কি? তিনি (ঠাকুর) বল্তেন-_“হ-একটা ছেলে হবার পর 
ভাই বোনের মত থাকবি। অল্প ছেলে হ’লে তবুও ছুমুটা 
পেট ভরে খেতে পাবে, ভাল-মন্দ পর্তে পাবে; কিন্তু অনেকগুলি 
হ'লে তা আর হয়ে উঠে না। * * যার অনেকগুলি ছেলে- 
মেয়ে অথচ কম ATACA ত ভেবে ভেবে মারা যায়, আর 
ছেলে-মেয়ে গুলো অযত্বে না খেতে পেয়ে মরে যায়। এই 
তো MARIS ভোগের (কু) ফল ।--সদাই চিন্তা ‘কি va 
খাওয়াবঃ কি Ya মেয়ে গুলোর বিয়ে দেব।’ কিন্তু, এদিকে 
ইন্ৰিয়-সংযমের দিকে আদৌ লক্ষ্য নেই। এত অসংযমী হ'লে 
£খ পাবে না তো কি হবে? যদি এই সব দুঃখের হাত থেকে 
বাচতে চাও--সংযমী হও। সংযমী হ’লে খেয়ে পরে আনন্দ 
ক'রে যেতে পার্বে ; আর নিত্য-অভাব লেগে থাকবে না। 
ছেলে-মেয়ে গুলে! যদি শিক্ষা না পেল, মানুষের মত না হ’লে = 
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ভাল ক'রে খেতে পর্তে না পেল তো হ’ল কি? তাদের 
মানুষ করাটাই হ'ল আসল | 
( জনৈক ভক্তের প্রতি ) 
১৩। রোজ cata থিয়েটার দেখা ভারী থারাপ। ওতে 
আসক্ত হ'য়ে অনেকে উত্সন্ন যায়। যত সব cam মাগীর! নেচে 
নেচে ছোড়াদের উপর মায়! চেলে দেয়, আর তাদের সর্বনাশ 
করে। এখন তোমাদের যুব! বয়স; এই সময়টা বড়ই থারাপ। 
যে ঠিক থাকতে পাল্লে সে তো বেচে গেল। * * * থিয়েটারে 
যে কিছু ভাল নেই, তা বলছি না। sine অনেক আছে 
শিখ বার জিনিষ। কিন্তু ভাল, মন্দ বেছে নেবার শক্তি ক'জনের 
আছে? অত প্রলোভনের জিনিষ সাম্নে-মন বেটা পাজি, 
যতই বুঝাও না কেন, সে দেই-দিকে দৌড়াবেই। তাকে 
রোথবার শক্তি ক'জনার হয়? তাই acters 
কাছ হস্ত দুলে খান্কাই: SA ।- তোমাদের 
আপনার মনে করি বলেই বলি; রাস্তার লোক্‌কে কি ব'ল্তে 
যাই? 
( জনৈক ভক্তের প্রতি ) 
381 তুমি যে গরীব তা বেশ বুঝ তে পাচ্ছি। কিন্তু আমি 
তার কি ক’রতে পারি? ব'ল্ছ--তিন-চারিটি ছেলে হয়েছে, 
অর্থ-অভাবে সংসার চলে না; তা আমি কি করবো ? ***আমি 
সাধু, আমার কাছে সোণা-করা বিদ্কে শিখতে এসেছ y 
বাপু আমার ও সব জানা নেই। কোথায় সাধুর কাছে এসে 
চুটা লৎকথা গুন্বেঃ অবিস্া-মায়া হ’তে রক্ষা পাবার উপায় 
৫২ 
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জান্বে, তা নয়-সোণা-কর! বিদ্তে শিখতে এসেছে? দেখ 
ব্যাপার ! মায়ায় ডুবে রয়েছে--তা ও আর কি Fu 
তিনি কৃপা না wen জীবের সাধ্য কি যে মায়ার হাত থেকে 
নিস্তার পায়! 

১৫। অর্থ যেমন উপকার করে, তেয়ি অপকারও করে। 
st আক BR হচ্ছে সব অনর্থের 
মূল। কামিনী না হ’লেও একজনের চল্তে পারে, কিন্তু অর্থ 
না হ’লে চলা বড়ই কঠিন। এই অর্থের দ্বারা অনেক ভাল কাধ 
a (যেমন) গরীব-দুঃখী, অনাথ এদের সাহায্য--প্রীতিপালন 
করা যায়। এই রকম অনেক সং-কাষ কর! যায়। কিন্ত 
যদি একবার দুষ্টামি বুদ্ধি ঢোকে, তা হ’লে আর গতি (নিস্তার ) 
নেই। টাকার জোরে অনেক রকম বদ্মায়েসী, অন্যায়- 
অত্যাচার কর! যায়। অর্থ থাকলে সং-বুদ্ধি প্রায়ই হয় না। 
শাল! টাকার এমি গুণ যে ছুষ্টামির দিকে টেনে নিয়ে যাবেই ) 
ভাল লোক্‌কেও খারাপ ক'রে দেয়! ST অর্থ" আছে 
SAB সহ--লান্তে হবে তাল প্রতি 
ভগলানেল্প qa mall বুঝ ব্যাপার! একই 
জিনিষ কিন্তু তার gan গুণ। তীর দয়! ছাড়া এর খারাপ 
গুণ থেকে নিস্তার ( পাবার যো ) নেই । 


ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম। 


১। পঞ্চ-পাওুবের|--ধৰ্ম্মের প্রতিমূৰ্ত্তি। a 
ধাৰ্ম্মিক; মহা ছংখ কষ্টেও ধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করেন্নি। থ্রন্ম ই 
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one চিরদিন ate” সুখ দিতে সমৰ্থ | 
ধৰ্ম্ম-ত্যাগ ক’ল্লেই ছঃখ পাবে। তাই e কখন 
ছাডুশেনা। 

২। জিনিষপত্র সব ছুমূল্য। লোকে হা অন্ন! হা অন্ন! 
PA, না ধৰ্ম্ম ক’র্বে? এখন অন্ন চিন্তাই হ’ল প্রধান। 
পূৰ্ব্বে অন্ন-চিন্তা ছিল না, তাই সকলে অল্প বেণী ধৰ্ম্মে মন দিতে 
পার্তো। স্বামী (বিবেকানন্দ ) তাই ব'ল্তো, “আগে 2 
পেট ভরে থা, তারপর ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম ক’রবি। পেটে অন্ন নেই, ধর্ম 
ক’র্বে কি করে? আগে অন্নের সংস্থান কর, ছুমুটা খাবার 
যোগাড় wa—facy পেট ভরে খা আর wears খাওয়া 
"প্রতিপালন কর, তবে ত ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম হবে? 

৩। কৰ্ম্মকে সবাই মানে । কর্ম প্রকাশ হ'লে লোকে 
আপনিই মান্বে। সকলেরই ভিতর .ভগবান্‌ আছেন,_তীর 
প্রকাশ আছে; কিন্ত যার ভিতর তার বেণী প্রকাশ তাকে 
মান্তেই হবে। কর্মের মধ্যে দিয়েই তিনি প্রকাশিত হন। 
কৰ্ম্মই হ’ল শ্ৰেষ্ঠ তাই ভগবান্‌ TIGLUF ব’ল্‌ছেন-_‘হে অৰ্জ্জুন, 

ee Fa করম্‌ সে করম কাটে। 

৪। যে যেমন কৰ্ম্ম ক’র্বে, তার মন ঠিক cof হবে । 
যে নীচ-কর্ম্ম করে, তার মন নীচ হয়, আর a উচ্চ-কৰ্ম্ম-- 
সাধু-কৰ্ম্ম করে, তার মন উচু হয়--উদার) সাধু হয়। আর 
যে যা কৰ্ম্ম করে-তার মন সেইথানে যায়-_সেই কথা ea | 
মেথর পায়খানার কাষ করে, তার মন পায়খানায় যাবেই । 
SÁ, যে যা কৰ্ম্ম ক’র্বে, তার মন সেখানে যাবেই। 
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€ | লোকে ধৰ্ম্ম ware কি? গৰ্ভধারিনীকে টাকা 
দিতে কষ্ট হয়--যার দয়ায় জগৎ দেখছে। মা কত কষ্ট ক'রে 
ছোটবেলা থেকে লালন-পালন ক'রে এত বড় ক’রেছে, এখন 
কত টাকা উপায় করে, নিজের শ্ত্রী-ছেলে-মেয়ের অন্য কত খরচ 
করে, কিন্ত MSN তাকে দেখে না । একি কম দুঃখের 
কথা ! একেই বলে কলি যুগ | 

যে সংসারে গর্ভবারিণী কষ্টে থাকে, সে সংসারে শান্তি থাকে 
না। সে সংসার মহা অপবিত্র ; Ne নষ্ট হ’য়ে যায়। 

৬। বিধবার যে কি mia তোরা কি বুঝবি? ঈশ্বর 
চন্দ্র বিদ্যাসাগর মশায় বুঝেছিলেন | 

যে বিধাবার বিষয় ফাঁকি দেয়-তার ইহকালও নাই, 
পরকালও নাই। * * সকলেরই বিধবাকে (যার সামর্থ নেই 
তাকে) সাহান্য করা উচিত। বিধবার চোখে জল পড়লে 
আর রক্ষা ARA দুঃখ দেবে তার পর্বনাশ হবে। 

৭। তোমার বিমাতার শরীর গেছে। * * হাজার 
হউক তোমার মা ত !--অশৌচ পালন করা উচিত। তবে 
AT ক’র্তে যেতে পার। তার শ্রান্ধের পর--তিলভাণ্ডেশ্বরের 
ভোগ দিও। আর সাধু সেবা করিও। তা হ’লে ওর আত্মার 
কল্যাণ করা হবে। * * এই হ’লো ছেলের কাষ--ধৰ্ম্ম । 

( জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

vı কর্ম্মের অন্তই মানুষ পূজা পায়- আর কৰ্ম্ম দ্বারাই 

মানুষ বড় হয়; এই তো যা| প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি। এই 

সাহেবরা কি সাধে বড় CTE) ওরা চুপ ক'রে বসে থাক্‌তে 
GG 
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চায় না, কিছু না কিছু ক’র্‌ছেই। ওরা কৰ্ম্মবীর। ভগবান 
ওদের কৰ্ম্ম দেখে বড় ক'রেছেন। তোমরা ওদের হিংসা 
ক'রে কি ক’র্বে বল? ওদের হিংসা ক’ল্লেই কি তোমরা বড় হয়ে 
যাবে? তা হবার যো Wi 29 হ’তে Bi 
হিংসা ছাড়, ওদের মত কৰ্ম্ম কর তা হ’লে তার দয়া হবে। 
তিনি বড় না Ta কেউ বড় হ'তে পারে না। তিনি কৰ্ম্ম 
দেখেন আর কৰ্ম্ম মত দিয়ে দেন। হিংসুক কথন উন্নতি ক’র্তে 
পারে না। fami ছাড় --যদি উন্নতি ক’র্তে চাও-কৰ্ম্ম কর। 

৯। কেউ একটু ভাল মন্দ খাচ্ছে দেখে লোক হিংসা 
করে। কি নীচ স্বভাব দেখ! বোঝে না তার কৰ্ম্ম আছে 
ব'লে খাচ্ছে; কৰ্ম্মই তাকে Qe দিচ্ছে। হিংস্ুকেরা কৰ্ম্ম করে 
না, অথচ Ze ote আরে ফাকি দিয়ে কি আর সুখ পাওয়া 
বায়? 

১*। এত দিন ত সংসার দেখলে, এখন বয়স হয়েছে, 
জার কেন? একটু জপ তপ কর। যদি শাস্তি পেতে চাও, 
তীর চরণে সব সঁপে দাও, তোমার ভাল মন্দ, পাপ পূণ্য 
sa তাকে অৰ্পন 3. তাকে বক্লম| দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে vun কর, মনে কপটবুদ্ধি রেখ না। যদি তার 
সঙ্গে পাটোয়ারি না কর, তা হ'লে তিনি তোমার ভার নেবেন। 

১১। ব্যাস ভগবান ধীবর sal সত্যবতীর গর্ভে Ya 
ছিলেন; নারদ খধি--দাসী পুত্ৰ, খধি সত্যকাম--বেশ্যাপুত্ৰ, এ 
রকম কত খাবি-মহাপুরুষ আছেন, যায়| নীচ ঘরে জন্ম নিয়েছেন, 
কিন্ত লোক পূজ্য হয়ে আছেল। এর দ্বারা এই বুঝা গেল 
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Sarg sites উচ্চ-নীচ নেই 5 
Es তিনি a দেখেন না, xn” 
ATARI এই সব যে জন্ম-ভেদ, জাতি-ভে এ মানুষের 
মন গড়া ; এর ফোন মূল্য নেই। ধৰ্ম্মক্ষেত্ৰে ও সব চলে না) 
সবাই সমান। | 

১২। কৰ্ম্মফল ভূগতেই হবে, তা’ তুমি জান; আর নাই 
জান। যেমন আগুনে হাত দিলে পুড়বেই ATA তা তুমি 
জেনেই ube আর না-জেনেই দাও, ঠিক তেয়ি। ca বুদ্ধিমান, 
সে এ TY জেনে এমন কৰ্ম্ম করে না যাতে শেষে দুঃখ পেতে 
হবে। গীতায় আছে--‘কুস্মে র গতি ay জটিল Y 
এ কথা খুব সত্য। দেখ RIA কৰ্ম্মট৷ এখন তুমি ভাল ব'লে 
মনে ক'র্ছ, সেটায় হয়তো কালে কু-ফল হবে। সে জন্তু খুব 
বিচার ক'রে কাষ ক’র্তে হয়; বিচার ক’রে কলে যে ভুল হয় 
না, এমন নয়--ভুল হয়, তবে কম ভুল হয়। যারা ‘বিচার’ ক'রে 
কাষ করে না, তাদের বেশী ভুল হয়, আর সেৱন্ত ছুঃখও বেদী 
ভূগে। 

১৩। পতিত-_পাপী কেউ নেই, কৰ্মই হচ্ছে দোষী। মন্দ 
কৰ্ম্ম ত্যাগ Wa ভাল কৰ্ম্ম ক’ল্লেই মানুষ ‘সৎ’ হ'য়ে যায়। 
রত্বাকর দস্থা ছিল; সে ভাব ভাগ কারে সাধন PRIVA 
গেল। তাই, az ge ar mi 


তার কৰ্ম্মকে JH WAS পার। 
gg) ‘ভক্ত হওয়া মুখের কথা নয়।’ দু'-চারটা ভক্তির 


wel ব’ল্লেই Y দুফোটা চোখের জল ফেল্লেই--ডক্ত VU যায় 
Ga 


গু 


না। ভক্ত সেই--যায় মধ্যে তীর প্রতি ঠিক্‌ ঠিক্‌ ‘ভক্তি’ হ'য়েছে। 
ya যখন Sr হয়? তখন সে 
Pas 238 I; হিংসা, দ্বেষ, অহঙ্কার--এ সব 
তার কিছুই থাকৈ ai; ও * * cata ভাগ RATA “ভক্ত- 
গিরী’ জানায়,এ দিকে অন্তবে ‘গরল’--দ্বেষ, হিংসা, অভিমান ভণি। 
আবার দেখ বে--খুব নম্র স্বভাব, “বানিয়ে বানিয়ে” ( fafaca 
বিনিয়ে ) কথা বলে। ব্রাহ্মণদের দান ক'রছে, সাধু খা ওয়াচ্ছে__ 
কিন্তু ওদিকে বিধবাঁকে ফাঁকি দেয়) আপন ভায়ের সর্বনাশ করে_- 
mita টাকার acy লোকের মহা-হানী পৌছায় (করে)। 
দেখ মায়ার খেলা ! যে ভক্ত, সে কথন এমন কাধ VAS 
পারেনা । তোমর! সব “ভক্ত, ভক্ত’ বল; আরে; ভক্ত কি 
গাছে ফলে? এই যত সব ভক্ত সাঙ্গে, এদের মধ্যে খুব কমেরই 
ভক্তি আছে। * * বেণী দিলেই কি বড় ভক্ত হয় রে ?-- 
তোমাদের সেই ভাবই দেখছি? তোমাদেরই al দোষ কি! 
অন্তরট। ত দেখ তে পাওনা যে, জান্তে পারবে | 

১৫ | নিষ্কাম দানে--দাত। কোন ‘আশা’ না রেখে দান 
করে। AA শ্’লৈছেন্,--তোমার ডান-হাত 
যে দান waa, তার কথা যেন তোমার বা-হাত জান্তে 
al পারে ।--এত অপ্রকাশ রাখতে ঝলেছেন। কিন্ত তা 
Th লোক করে? এক পয়সা দিলে ‘সাতগীাও’ জানিয়ে দেয়; 
খবরে since ছাপিয়ে mus দান করেছে। দেখ 
অহক্কারের ব্যাপার | 

১৬। “ভালর সময় আমি, আর মন্দর সময় তুমি*--এই ত 

Gb 


Fe কুৰ! 


দেখছি জীবের ধর্ম । হাজার ভাল কর, যদি একটু মন্দ হয়েছে, 
আর তোমার নিস্তার নেই--তুমি মন্দ হয়ে ষাবে। ধার! 
বিবেকী পুরুষ, তারা জীবের এ ‘ধৰ্ম্ম জানেন, আর তাই 
তাদের কথায় কান না দিয়ে কর্তব্য ক'রে যান। 

১৭। যার বাপ-মা খেতে পায় নাঃ সে আবার ধৰ্ম্ম কণ্রবে 
কি? সাধু হ'তে এসেছে-এদিকে বাপ্‌মা খেতে পায় লা। 
যেখানে ‘উপযুক্ত’ ছেলে থাকৃতে বাপ মার খাবার কষ্ট হয়ঃ 
সেখানে ধৰ্ম্ম হ'তে পারে না। সেখানে ধৰ্ম্ম’ হবে কি ক’রে { 
যাকে ডাক্‌তে যাচ্ছে, তারই হুকুম হচ্ছে যে--‘বাপ, মার 
সেবা ক’র্বে, খাঁওয়--পরাঁর কখন কষ্ট দেবে না, বাপ মাকে 
থাওয়া-পরার কষ্ট দিলে বা মনে কষ্ট দিয়ে কথা বল্লে-তিনি 
রুই হন । তিনি ‘অবতার’ নিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন--বাপ_মার 
সেবা ক’র্তে হয়, তাদের কষ্ট দিতে নেই। * © কত দুঃখ 
স্বীকার ক'রে তবে এত বড় ক'রেছেন-__-মার এখন নিমক-হারামি 
WUE! দেখ হীনবুদ্ধি! যাদের দয়ায় জগত দেখলে মানুষের 
মত হ’ল, তাদেরই দুঃখ দিচ্ছে? আবার ধৰ্ম্ম ক’র্তে এসেছে | 
এমন লোকের ধৰ্ম্ম কোন কালেই হবে Al | 

১৮। এ সংসারে ভাই, বোন, বাপ, ছেলে--এদের কারো 
সম্বন্ধ নেই। যে যাঁর কৰ্ম্ম নিয়ে জন্মায়--আঁর তার ‘ভোগ’ 
মিটুলে চলে যায়! ren OR জন্য AS 
ná aa যদি কেউ মনে করে--‘আমি স্ত্রী পুত্রের জন্তু 
A ক'র্ছি, আর তাই ক'রে তাদের প্রতিপালন 
fe, তারা আমার পাপের ভাগী কেন হবে না? তালে 

CH 


তলত চা 


ভুল VHT! দেখ না, রত্বাকর TAS ক'রে সংসার 
চালাতে | faa নারদ থবি তাকে ব’ল্লে--“তোমার পাপের 
ভাগী কেউ হবেনা, সে তখন Ya ‘কেন, আমায় বাপ. মা, 
এর! সবাই হবে। তার! আমার অন্ন খায় | নারদ খৰি Ve 
‘যাও ‘পুছে’ (Fr ক'রে) এস। যখন সে সবাইকে 
‘He লেঃ কেউ স্বীকার পেলে না । সকলেই VAS আমরা 
কি জানি--তুমি কি ক'রে প্রতিপালন কর! আর আমরা তো 
তোমায় ও কায ক’র্তে বলিনি ! আমর! তোমার পাপের 
ভাগী কেন হ'তে যাব?" বুঝ ব্যাপার ! তখন রত্বাকরের জ্ঞান 
হয়ে গেল--এ সংসারে ¿38 are Ae, CH 
জ্বাল (নিজেই) fie Tal 
আর, সব ত্যাগ ক'রে কঠোর তপস্তা ক’র্তে লাগলো-_ 
রামনামে সমাধি হ'য়ে গেল। সব মলিন-ভাব চলে গিয়ে তার 
(ভগবানের ) দর্শন পেল, ধন্য হয়ে গেল। সেই রত্বাকরই-_ 
AMA aff: এখন সবাই তাকে মানে--পূন্জা করে। 
এমন রামায়ণ লিখলে যে_ অতুলনীয়; অমনটি আর দেখা 
যায় al | 
১৯ | তুমি বড় লোক হ’য়েছ SMA যাও।’ আবার 
পরের শরীরে পাবে। gang ( অভাব-গ্রস্ত বাক্তির ) 
দুঃখ দুৰ কল্পাই হ’চ্ছে--অখথে NUM 
zZ ** আর যথাৰ্থ ধর্ম ক’র্তে চাও তো--ও অর্থ- 
কড়ির সম্বন্ধ সব ছাড়তে হবে! 
| ( জনৈক তক্তের প্রতি ) 


সত ক্রথ। 
শ্ৰদ্ধ৷-বিশ্বাস | 


১। রাম সভার মধ্যে RENT মুক্তার-মাল| উপহার দিলেন। 
হনুমান মালাটা নেড়ে-চড়ে দেখ তে লাগলো । দেখতে দেখতে 
এক একট! dal দাত দিয়ে কাটতে লাগলে! আবার তার 
ভিতরটা দেথে--ফেলে দিতে লাগলে! । লক্ষ্মণ তাই দেখে 
রেগে গিয়ে ব’ল্লে--‘বাদর কিনা, মুক্তার মৰ্ম্ম কি জানে? অমন 
ভাল মুক্তার মাল! দাত দিয়ে কেটে নষ্ট ক’ল্লে। রাম ব’ল্লেন--- 
* ওকে প্রিজ্ঞেস কর, কেন অমন ক’লে| হনুমান্কে জিজ্ঞাসা 
করায় বল্পে--“দেখছিলাম এর মধ্যে রাম আছেন কিনা! 
তখন লক্ষ্মণ চ'টে গিয়ে ব’ল্লে--‘তুমি যে VAR ওর মধ্যে রাম 
আছেন কিনা দেখছি, তোমার মধ্যে কি রাম আছেন ? রাম 
তোমার সেবায় সন্তুষ্ট হ'য়ে উপহার দিলেন, "তুষি বাঁদর কিনা, 
তাই সেটা বুঝলে না--দাত দিয়ে কেটে ফেলে । এই কথা 
গুনে হনুমান্‌ নখ দিয়ে বুক চিরে দেখিয়ে দিলেন--রাম সীতা 
রয়েছেন । লক্ষণের মহাশিক্গ-_যাতে রাম-সীতা নেই তা 
বৃথা । 

২। ভগবান বিদুরের ভক্তিতে বাধ্য হ'য়ে রাজ-অর ত্যাগ 
ক'রে শাকার গ্রহণ ক’ল্লেন;--রাজভোগের দিকে একবার 
দৃষ্টিও Por A ভগবান শুধু ভক্তি চান--আর কিছুই চান 
ন|। তাঁকে কার়মনোবাক্যে ডাকৃলেই তিনি erm হন--দৰ্শন 
MA | 

৩। fa ঠিক ডাক্‌লে ভগবান্‌ বুঝিয়ে দেন,_-সংশয় রাখেন 

৬১ 


Ae কুৰ! 


ন|। পরমহংসদেব শ্রাচৈতন্তদেবের আসনে ব’সেছিলেন। 
ভগবানদাস বাবাজীর সংশয় হ’ল। একদিন পরমহংসদেব 
হদেকে সঙ্গে নিয়ে ভগবানদাস ' বাবাজীর কাছে উপস্থিত। 
হৃদে কথা কইতে লাগলো আর উনি বেড়াতে লাগলেন। 
বাবাজী প্রিজ্ঞানা ক’ল্লেন--উনি কে? হদে ব'লে পরমহংসদেব 
— দৃক্ষিণেশ্বরে থাকেন, fafa চৈতন্টদেবের আসনে বসেছিলেন | 
বাবাজী দেখে বল্লেন) হা গুরি ত আসন) শুর বস্বার 
অধিকার আছে। 

৪। কোন গুরু-ভায়ের বাপ একদিন দক্ষিণেশ্বর এসে তার 
(গুরু-ভায়ের) কাছে ঠাকুরের নিন্দা ক’চ্ছিল। সে SEM 
PASA পেরে বল্লে--€তবে রে, এখান থেকে এখনই চলে 
যা তাঁর বাবা তখনই va গেল। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
ফিরে এসে তাকে ব’ল্লে--“তোর ES দেখে ধন্য হলাম Y 
এই ব'লে ছেলেকে খুব আশীর্বাদ ক’ল্লে। প্রত্যক্ষ তোমরা দেখ তে 
পাচ্ছ তার কি গুরু ভক্তি ! 

ঠাকুর ব’ল্তেন--“গুকল্ল-শিন্দ|। a শুনিতে 
sc? — a সামর্থ থাকে তা হ'লে আচ্ছা ক'রে শিক্ষা 
দিয়ে দেবে আর তা না পাল্লে সেখান হ'তে উঠে যাঁবে। 
গুক্র-ন্নিন্দা শ্রবণ নিষেধ, আর werfen করাও 
নিষেধ | 

€। ঠাকুর যেসব কথা ব’লেছিলেন,--ত৷” সবই ঠিক্‌ ঠিক্‌ : 
ফলে যাচ্ছে। একদিন ঠাকুরকে তার একখানা ফটো দেখাচ্ছিল। 
ঠাকুর সেই ফটোট| দেখিয়ে ব’ল্লেন---এ একদিন জে 

৬২ 
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zarte aay’ তা’ ঠিক তাই-ই হ'লো- দেখতেই 
ত পাচ্ছো । আর স্বামিজীকে ব’লেছিলেন--‘তোকে আমার 
অনেক কাষ করতে হবে art ব'লেছিলেন-- “আমার 
সব এমন ভক্ত আছে, যাদের ভাষা আমি জানিনে | তা এসব 
ঠিক, একটাও ভুল না। এই দেখেও যদি তার প্রতি বিশ্বাস 
USA ag ZEN | 

৬। সধবা স্ত্রীলোকের আর অন্ত কৰ্ম্ম কি ? তার কল্যাণের 
জন্য স্বামীর সেবা ক’র্বে। স্বামীকে না মান্লে দুঃখ পাবে ।-_ 
sists Fate casei: তাকে 
ভগবান জ্ঞানে HS Ti Ti 
হলেই 573 | এমন কি জ্ঞান পর্য্যন্ত হ’য়ে যায়। মহাভারতে 
আছে---কোন ব্ৰাহ্মণী একান্ত মনে স্বামী-মেবা ক’রেই জ্ঞান লাভ 
ক’রেছিল। a তার স্বামীকে দেবতা জ্ঞানে পুজো ক’র্তো;--- 
স্বামী ছাড়া আর কাউকে জান্তো না। স্বামী জ্ঞান, "AST 
থ্যান্ন „at সেবাতে দিনরাত বিভোর থাক্‌তো। আর 
একনিষ্ঠ হয়ে স্বাস্থী Tal করতে PAVE তার জ্ঞান 
হ’য়েছিল। 

৭। a ভগবানের নামে জীবন কটিয়ে দিতে পারে, সে 
ভাগ্যবান্‌। তার প্রতি বিশ্বাস হওয়া কঠিন, কারণ তিনি 
প্রত্যক্ষ । সাধন ware ক’র্তে তিনি ‘প্রত্যক্ষ হন। সে 
সব তার দয়া । a অপ্রত্যক্ষ তিনি--সেই তার আশায় সারা- 
জীবন কাটান, একি কম কথা? কতখানি নিঃসংশয় হলে Sea 
এ সম্ভব হয়। 
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৮ । গিরিশ বাবু ব’ল্তেন--“ভগবানকে ভয় করি না, কিন্তু 
£েঁচড়া ভক্তদের’ ভয় করি। ওরা কিছু বুঝবে না, অথচ 
‘হাঙ্গাম” ক’র্বে? ভগবান্‌ স্বামার বিষয় সব জানেন ৮-তার 
অগোচর কিছুই নাই। তার আশ্রয়ে আছি, তাকে ভয় wea fa 
চলে?” এ খুব ঠিক কথা । ভগবানকে ভয় wa তাকে 
ভালবাসা যায় না। যেখানে ভয়, সেখানে ভালবাস! (প্ৰেম) 
নেই। 


ভগবদিচ্ছ। ও PA | 


১। ধৰ্ম্ম তার নিকট খুব সোজা, যাকে ভগবান রূপ! ক'রেছেন। 
কিন্ত যে তার Sal হ'তে বঞ্চিত, তার নিকট আবার সেই ধর্মই 
বড় কঠিন ৷ ভগবানের কৃপা চাই, Sta কৃপা ভিন্ন কিছুই 
হয় All 

21 ত্যাগ, বৈরাগ্য, তিতিক্ষা--এদব হ’ল তপস্তার অঙ্গ | 
ধর্মলাভ VAS হ’লে এ সব সাধন BAG হয়। মনকে 
বিযয়-শুন্ত ক’র্তে হ’লে, ত্যাগ, বৈরাগ্য, তিতিক্ষা--এসব থাকা 
চাই! £তা না হ’লে হয় না । মন বিষয়-শৃন্য না হ'লে ধৰ্ম্মলাভ 
হয় ন।। তাকে প্রাণ-ভরে ডাক, তার কছে aida কর--- 
তা হ’লে তার দয়ায় সব হ'য়ে যাবে। তিনিই মনকে ঠিক ক'রে 
দেবেন আর নিজেও প্রকাশিত হবেন | 

৩। মৃত্যু না হ’লে বিশ্বাস নাই। কারণ, এ মায়ার O | 
কখন কি মায়! চেলে ‘দেবে তা’ কে জানে! তুমি হয় তো 
ভাব্ছ--সংভাবে জীবনটা কাটিয়ে দেবে, কিন্তু মধ্যে থেকে. 
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হয়তো মায়া এমি ভেন্কি লাগিয়ে দেবে যে, তুমি বুঝ তেই পায়্বে 
না-_-কখন অসৎ-ভাব এল! মায়ার শক্তির পার নাই 
অসৎকে সৎ PAR আর ACS ‘অসৎ! ক'র্ছে। তাই, কেউ 
জোর ক'রে Vacs পারে না--আমি সৎ-ভাবে জীবনটা কাটিয়ে 
দেবই। তাই, ভগবান্‌ গীতায় ব’লেছেন--“স্যে SUS 
sas শেলে, Sites আমি এই MEA 
হাতি ce Ira দেশ ।?? তিনি সৰ্ব্বশক্তিমান্‌ 
তার মায়া, তিনি ইচ্ছা ক’ল্লে সব পারেন। যে Sra দয়ায় 
মৃত্যু AGS ঠিক্‌ ঠিক্‌ সৎ-ভাবে থাক্‌তে পাল্লে, সে তরে গেল। 
তার দয়া চাই-ই, তা’ না হ’লে হয় ন! । * * মৃত্যুর পর প্রকৃতিতে 
অবস্থান--হিন্দু, মুসলমান্‌, খৃষ্টান সবাই বিশ্বাস করে। 

8 | Sa ICH SIR arte 
ত তাকে ক্টাতনলাস্্‌লেহ | তিনি যার প্রতি বিরূপ 
হন, তার প্রতি সকলেই বিরূপ হয়। সব সংসার তার ইচ্ছার 
অধীন ৷ তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে চল্বার কারো শক্তি নেই । 

৫ | তুমি সাধু--ভগবানের নাম কর, তার জন্ত সব এঁহিক 
সুখ ত্যাগ করেছ, তাই লোকে তোমায় খেতে দেয়, অর্থ দিয়ে 
সাহায্য করে। আর তুমি যদি ভগবানের নাম না কর; সাচ্চা 
সাধু না হও, তা হ'লে তোমায় ভুগতে হবে। সাধু হয়ে 
| থে ঠকায়--তার ইহ্‌কালও নাই, পরকালও TH | 

দেখ, এমি মহামায়ার খেল! যে, উদ্দেশ্য সব ভুল হ'য়ে যায়! 
সাধু হ’ল--কোখায় সে সাধন-ভজজন ক'রবেঃ ভগবানের নামে 
ডুবে যাবে--না, ঠকান-বুদ্ধি সুরু ক'রে দিলে। যে উদ্দেশ্য নিয়ে 
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বেরুল, তা সব ভূলে গেল। ,এমি মায়ার প্রভাব। তার কাছে 
তাই প্রার্থনা PS হয়, “হে ভগবান, যেন তোমার মায়া 
“আমায় মুগ্ধ না করে।* তিনি hore বলেছেন, “আমার মায়ার 
হাতে কারে! নিস্তার নেই, তবে যে আমার শরণ নেবে, সে বেঁচে 
যাবে; আমি তাকে আমার মায়া হ'তে মুক্ত ক'রে দেব।’ 
তবে Sia কৃপা ভিন্ন গতি নাই--গতি নাই। | 

el মৃত্যু না হ’লে বিশ্বাস নাই। মৃত্যু he ঠিক্‌ থাক্‌তে 
ANT তবেই বাচোয়| মানুষ মনে করে--‘আমি ঠিক্‌ থাকব, 
পবিত্র থাক্‌ব’ কিন্তু মহামায়ার এমি মায়| যে, হয়তে| সব গুলিয়ে 
দিলে। কখন যে mare চেলে দিয়েছে--জান্তেই পারে- 
নি। ‘Sta দয়া ছাড়া এ মায়ার হাত হতে নিস্তার ati 
তিনি যাকে বাচিয়ে রাখেন- পবিত্র ' রাখেন, সেই থাক্‌তে 
পারে। 

৭। যার সংসারে কেউ নেই--কিছু নেই, সে ত ভগবানকে 
ডাক্‌বেই । ত! ছাড়া আর কি ক’র্বে ? কিন্তু যার সবই 
আছে ধন, জন, স্থথ এশ্ব্যের অভাব নাই, সে যদি ভগবানের 
জন্য ব্যস্ত হয়--তার বাহাদূরী VALS হবে। 

ঠাকুর TA, ‘যার কেউ নেই সে একটা বেরাল পুষবে 
আর তাকে নিয়েই দিনরাত ব্যস্ত ।' দেখ, একবার মায়ার খেলা! 
ইচ্ছা ক’ল্পেই ত ভগবানকে ডাকৃতে পারে, কিন্তু তার সে 
ইচ্ছাই হয় না। এমি মায়ার প্রভাব। তার কৃপা না হ’লে, 
এ মায়ার হাত হ’তে:নিস্তার পাবার উপায় নেই। তীর মায়া-_ 
তিনি ইচ্ছা ক’ল্লেই দরিয়ে দিতে পারেন। এর হাত es 

ww 
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নিস্তার পাবার জন্ত (dia কাছে, ) প্রার্থনা ক’র্তে হয়, তা ছাড়া 
আর উপায় নেই । - 

৮। Age রিছুরের বাড়ীতে গেলেন। বিহর খুব স্তব- 
asus atic) Ase বল্লেন, স্তব-স্তুতি করো এখন, 
উপস্থিত কিছু খাওঁয়াও। তিনি হূর্যেধনের রাঞ্জ-ভোগ ত্যাগ 
ক'রে, বিদুরের ‘খুদ’ সেবা ক’ল্লেন। তার অপার দয়া । 

faga force ক'রে এনে তাই তাকে নিবেদন ক'রে থেত। 
কথায় বলে--ব্বিদূৰ্রেক্স YA Aa বিদুরের 
সংশয় দূর ক'রে ব’লেছিলেন--‘আমি ভগবান ৷” তিনি জীবের 
শিক্ষার জন্য রাজ-অন না থেয়ে- ভিক্ষার অন্ন খেলেন। দেখিয়ে 
দিলেন,--ভক্তি* 273 (E যা| PE ভগবান 
তা গ্রহণ SCAR | বিছুরের মত ভক্ত পাওয়া কঠিন। 

৯। fis fis ডাকলে ভগবান্‌ নিশ্চয়ই বুঝিয়ে দেন.। তিনি 
বুঝাতে বাধ্য। তিনি যদি জীবকে না বুঝিয়ে দেন ত জীবের 
সাধ্য কি যে তাকে বুঝে । তিনি মানব-বুদ্ধির অগম্য। dia 
ডাকলে--তিনি দয়া ক'রে নিজেকে প্রকাশিত করেন। সে 
তার দয়া বৈ ত নয়? 

se] ভগবান ভক্তের প্রার্থনা শুনেন ৷ সরল-ভাৰে 
ডাকলেই তিনি শুনেন । মনে গোল থাকলে শুনেন লা। মানুষের 
কাছে কপটতা৷ ক'রে পার পাওয়া যেতে পারে, fee তিন্নি 
হ’ছচ্ছেন-- অন্তৰ্য্যামী; Sta কাছে ও সন্ব 
গোপন ক্ৰ্ল। aa আ। ‘কূপট-ভাব’ ত্যাগ ক'রে 
সরলভাবে তার শরণ নিলে, তিনি ছয়! করেন। 
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১১। কি wha ঢেউই উঠেছিল। এখানে ( Salvation 
army ) মুক্তি ফৌজের দল লেক্‌চার দিচ্ছে, ওখানে ব্ৰাহ্ম সমাজের 
দল বক্তৃতা ক’রছে, সেখানে চৈতন্তের দল কীৰ্ত্তন লাগিয়েছে, 
আর এদিকে পরম হংসদেবের দল জমে উঠ ছে। আজ কেশব 
সেনের বক্তৃতা -লোকে লোকারণ্য। কাল বিডন গার্ডেনে 
কালী খৃষ্টানের লেক্‌চার, পরশু কৃষ্ণানন্দ পরিবাজকের বক্তৃতা 
লোক আর ধরে না। আবার শশধর চূড়ামণির শাস্ত্ৰ ব্যাখ্যা ) 
যুথ, সাহেব, অল্কট্‌ সাহেব--এরকম কত যে সে সময় এসে- 
ছিলেন, কত যে সভা, বক্তৃতা হ’তো তার আর ‘ইতি’ নাই। 
ছেলে, বুড়ো, ধুবা সকলের মধ্যেই ‘ay’ নিয়ে কথাবার্তা, তর্ক 
ঝগড়া, বাড়ীতে, অফিসে রাস্তায়__সে এক ব্যাপার চ'লেছিল। 
সে ধর্মের বন্যায় সব দিক ভাঙিয়ে দিলে। সে ঘে কি ব্যাপার 
তা তোমাদের কি ক'রে বুঝাব। vo তে কিন্তু দেখ 
ভগবানের চক্র? সে সব দল্টল্‌ কোথায় সব মিলিয়ে যাচ্ছে; 
আর তাদের তেমন জোর দেখা যাচ্ছে না। আর পরমহংস- 
দেবের RIA তাদের তখন কেউ জান্তই না, এখন একেবারে 
পৃথিবী ছেয়ে ফেল্ছে। স্বামিজীর এক লেক্চারে ( চিকাগো 
ধৰ্ম্ম-মহাসভায় ) পরমহংসদেবের কথা জগতের সব লোক জান্তে 
পেরে গেল। দেখ ব্যাপার! ভগবানের ধৰ্ম্ম চক্র কোনদিকে 
ঘুরে গেল। যা কেউ কখন তাবেওনি তাই হ'য়ে গেল। 

১২। অবতার হয়ে জগতে আসা-_জীবের উপর ভগবানের 
বিশেষ দয়া বৈ কি? অবতার হয়ে এ জগতে এসে নিজের 
' ধৰ্নন্নপ প্রকাশ করেন।একি তার কম দয়ার কথা? লোকে 
৩৮ 


ses 


Pa E ক'রে খুজে বেড়ায় কিন্তু পায় ন| | কত কষ্ট করে 
তাকে পাবার was আর সেই ঈশ্বর মামুযরূপে আসেন, আর 
লোকে তাকে ভক্তি, পুজা কর্বার্‌ অবসর পার। একি তার 
কম দায়! 

১৩। একদিন গিরিশ বাবুর কাছে গেছি,;--তিনি তখন 
বসে ছিলেন। আমি যেতেই ব'লে উঠ লেন--““এলাট ভাই? 
ASIS দেখতে পাচ্ছি এত শেন আ 
গাছ Sate acy aware) DIA অ 
CS বসে স্লসবেছেন ৷৮ 

শেষ জীবনটি গিরিশ বাবু ঠাকুরময় ( রামকৃষ্ণময় ) হয়ে 
গেছ লেন । বুঝ ব্যাপার! অমন জীবন, তার দয়ায় কি 
পরিবর্তন হ’ল। | , 

(গিরিশ ঘোষ ) 


সদ গুরু-কৃপা। 


১। সদৃগুরুর কথা অমান্য WAS নেই, অমান্ত ক’ল্লে--মহা 
অকল্যাণ হয়। সদ্গুরু কে ?--যিনি ভগবান্‌ লাভ ক’রেছেন। 
হরে, পেলা নয় । 

mera PAR পায়, চন্ত্রশক্তি পায়, শেষে 
TGS পায়। যেমন Alma TA পেয়েছিলেন। 

২। গুরু কি যে-সে হ’তে পারে? যিনি ভগবান্‌ লাভ 
ক’রেছেন তিনিই গুরু হতে পারেন | 

গুরু শিষোর ভাব দেখে শিক্ষা দেন,-_ভাব ভঙ্গ করেন না। 
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es শিষ্বোর ভাব আরে! বাড়িয়ে দেন; যাতে শিষ্যের উন্নতি 
হবে তাই করেন। 'এমন কোন কথা বলেন না, ষাতে শিন্যের 
ভাবের হানি হয়--সংশয় হয়। 

(Pra) ভাবের হানি ক’ল্লে, তার ক্ষতি হয়,--উন্নতি 
ক’র্তে পারে ন| । * * এমন গুরু ONS | 

৩। বাম বাবুকে ঠাকুর বল্তেন--“রাম এ সংসার ( অর্থাৎ 
রাম বাবুর সংসার ) আমার, তোমার নয়।” রাম বাবুর প্রতি 
তার অহেতুক দয়া | 

৪| গুরু যা ইচ্ছা তাই শিষ্যকে "as পারেন। তিনি 
জানেন শিষ্যের কিসে sata হবে। শিষ্য তার আদেশ পালন 
PLS যথা সাধ্য চেষ্টা ক’র্বে। শিষ্য গুরুর উপর কখনও সংশয় 
আন্বে Al গুকপ্লুতে সংশয় হ’লে TS 
Dalías 33 ai) এই wy যাকে-তাকে গুরু করা 
চলে না--খুব বিচার ক’রে তবে গুরু ক’র্তে হয়। যে গুরুর 
নিজেরই “কল্যাণ” হয়নি) সে শিয্যের কল্যাণ কি ক'রে কপ্রবে? 
are অন্ধ) Fre অন্ধ__এ স্থলে দুজনার ই মনে ঘোর সংশয়, 
ছজনারই পতন হুয়--উন্নতি ware পারে ন|। তাই ঠাকুর 
ব’ল্তেন--‘গুরু যাচাই করে নিবি”, “বাজিয়ে নিবি । আবার 
VII Be aaa শিশ্যকে দিনে ব্লাতে 
care a, rene cof ice লিন্নে 
TS PITA ৷ 

৫ 1 হিংসা, দ্বেষ লেগেই আছে। এক সঙ্গে থাকুলেই 
হিংসা দ্বেষ ক’রবে--এমি মানুষের বদৃ-স্বভাব। গুরু-কপায় সে 


* 


qo 
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স্বভাব দূর হ’লে, তবে ধৰ্ম্ম পথে মানুষ এগোতে পারে। গুরুর 
দয়া ভিন্ন গতি নাই। eral কৃপাহি কেবলম্‌, গুরো কৃপাহি 
- 

৬। Merten আর শিক্ষাগুরু। দীক্ষাগুরু একজন 
(হয়), কিন্তু শিক্ষাগুরু অনেক হ'তে পারে। সদৃগুর প্রাণে 
মন্ত্ৰ দেন, আর অন্ত গুরু ‘কানে’ মন্ত্র দেন! সদ্গুরু লাভ 
মহা-ভাগ্যবানেরই হয়। সদ্গুরুর কৃপায় ইষ্টলাভ হয়__প্রেম, 
ভক্তি, বৈরাগ্য এ সব তো হয়ই। 

অবধৃতের চব্বিশ গুরু ছিল--সে সব শিক্ষাগুরু। বক, ব্যাধ, 
ভ্রমর-_এই সব। বক যেমন স্থির_নিস্পন্দ হ’য়ে বসে থাকে, 
নজর আছে মাছের দিকে । মাছ cafe কাছে আসে অগ্নি ধরে 
ফেলে--ঠিক্‌ তেয়ি, সাধক ভগবানের দিকে লক্ষ্য স্থির রাখবে, 
অন্ত মনা হবে না। এই রকম ব্যাধের বিষয়েও শিক্ষ। আছে। 
আর, ভ্রমর যেমন ফুল ছাড়া আর কোথাও বসে লা, ফুলের মধু 
ছাড়া খায় না? সাধক ঠিক তেমি--ভগবান্‌ ছাড়া আর কিছু 
চিন্তা ক’র্বে al) তার আলোচনা ক'র্বে, তার কাষ ক'র্বে-- 
তা ছাড়া আর সব ত্যাগ ক’র্বে। এই রকম যে বিবেকী পুরুষ, 
সে এই সব জীব-জন্তু থেকেও শিক্ষা ats করে। SIERT 
কাছেই feg না feg শিক্ষা ats 
aaa কু’র্তে পালি | 


অহঙ্কার--সংশয় | 


১। ধৰ্-টৰ্ম্ম আর ত কিছু নয়-_ “হিংসা” (অহং) বাবার জন্তু । 
৭১ 
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হিংগের (অহঙ্কারের) জন্য বুঝ তে পারে না--ভগবান কি জিনিষ। 
অর্জুন অত বড় ভক্ত-_বীর, শ্রীকৃষ্ণের কাছে থেকেও $13 উপর 
ংশয় হ'য়েছিল। তা জীবের ক! কথা Ara ‘ay’ করিয়ে 
সংশয় দূর করেছিলেন | 

২। পরশুরাম ব’ল্তেন;--‘আমি ভগবান্‌। আমার উপর 
কেউ নেই'। ভগবান্‌ রামচন্দ্র শরীর ধারণ ক'রে দেখিয়ে 
দিলেন যে, তাঁর উপরও ভগবান আছেন | * +. © অহঙ্কার 
ক’রো না, তীর কাছে ওসব টিকবে না। তিনি কারো! দৰ্প সহ 
করেন না, তাই তার নাম--দর্পহাল্লী NL | 

৩। কত সংশয় যে ধৰ্ম্মপথে আসে, তার ‘ইতি’ করা 
মুস্কিল । কত কষ্টে একটু বিশ্বাস হ’য়েছে, হয়তো এমন একটা 
কিছু ঘটে গেল যে বিশ্বাস টলে গেল। দেখ ব্যাপার! এমন 
সব ‘ধৰ্ম্ম’ আছে, যাদের কাছে গেলে ‘বিশ্বাস’ টলিয়ে দেয়। 
তোমার কত মেহনৎ ক'রে একটু বিশ্বাস হয়েছে, ‘সং-ধৰ্ম্মা’ 
ভেবে তাদের কাছে যদি যাও,--এমি ‘ate ঝাড় বে’ a তোমার 
সংশয় আনিয়ে দেবে। দেখ আপত! যারা সাচ্চা তারা 
কখনও এমন কাষ করে A) তারা তোমার যাতে আরো 
বিশ্বাস হয়, এমন কথা PAR | 

81 ঝট. ক'রে একজনকে দোষী মনে কর! তুল। কারণ, 
সেখদোধী নাও হ'তে পারে। যদি দোষী হয় তো ‘বীচোয়া?” কিন্তু 
নিৰ্দ্দোষী হ’লে “বীচোয়া' নেই। তার নির্দোষ-মনে দুঃখ দিলে 
ভুগতে হবেই farias aia না Area] তক 
site VAR সহস্র ক’ল্তে নেই ৷ সংশয় 
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( সন্দেহ ) বড় খারাপ, ওতে ‘বিচ্ছেদ’ আনে। তাই বলি-_আগে 
দেখ কার দোষ, Stars দোষী HH ক'রে! | 

el তোদের মনের ভাব হ’চ্ছে--‘লোকে আমায় দেখুক’ | 
একটু ভক্তি ক’রেছিস্‌;---অগ্নি মনে VAR, ‘লোকে আমায় 
দেখুক | তোদের কি দেখবে । তোরা কি বিবেকানন্দ স্বামী 
vara) সেই অগাধ ভক্তি, অগাধ জ্ঞানের অধিকারী হ’য়েছিস, 
যে তেদের দেখবে? একটু ভক্তি, একটু ধ্যান ক'রেই-_ 
তোদের ‘অহং’ এসে পড়ে। 


সং-সঙ্গ | 


১। সাধু-সঙ্গ PLS ক’র্তে--পরে বাসনা যায়, মন Vs 
হুয়। maz পাঠ করা আর সাধু-সঙ্গ করা একই কথা, সমান 

ফল হয়--যদি ধারণার ক্ষমতা থাকে। যার ধারণা-শক্তি নাই, 
সে সাধু সঙ্গই করুক, আর সদ্গ্ৰন্থ-ই পড়.কৃ-_কিছুই হয় না। 
তবে Ai aus স্লথ। আলাল SE 
Ian তাৰু Be 5723 । * * ধারণা কেন 
হয় না ?--হীন-বীৰ্য্য ব’লে। মহা অসংযমী-ধারণা ক’য়ুবে 
কি ক'রে? ASA SIS! যার ব্ৰহ্মচৰ্য্য নাই, যে 
সংযমী নয়--তার ধারপা-শক্তি হয় al | 

21 সাধু-সঙ্গ করার ফল অনেক | সাধু-সঙ্গ PAS FMS 
মনের উন্নতি হয়--তাকে বুঝতে পারা যায়; সকল কাষ সোজা 


VO যায়। গু o $ » 
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যুধিষ্ঠির মহারাজ সং-সঙ্গ পেয়েছিলেন। তাই, ইহকালে 
পরকালে জয়যুক্ত হয়েছিলেন | 

৩। সাধু-সঙ্গ ছাড়া অন্ত উপায় নাই। সংসারের বঞ্জাটে 
রাতদিন পড়ে আছে, মনে কেবল বদ্‌-মতলব--ফন্মি, জাল ভূয়াচুরি, 
এমন দিয়ে কি ক'রে তীর প্রতি ভক্তি-বিশ্বাস wars সংশয় 
ত আসম্বেই। সাধুবাক্যে, শীস্ত্রবাক্যে অবিশ্বাস --এ মনের ধৰ্ম্ম৷ 
সাধু-সঙ্গ কর, তাদের উপদেশ পালন ক’র্তে চেষ্টা কর-_ত্রমে 
মন শুদ্ধ হবে, সংশয় শূন্য হবে। ‘কৰ্ম্ম’ ক’র্তে হয়) কৰ্ম্ম না 
we কি হয়? তোমরা কৰ্ম্ম ক’রুবে না, ফাকি দিয়ে ধৰ্ম্ম লাভ 
SHS চাও ! আরে তা কি হয় রে? সাধু-সঙ্গ PRS PRG 
তবে ধৰ্ম্মে বিশ্বাস হয়; ot iat Scr 
০০০ 

(জনৈক ভক্তের প্রতি ) > 

৪ | যাবৎ বাঁচো--তাবৎ সাধুসঙ্গ কর। * * যে সং 
হতে চায়, তার সাধুসঙ্গ করা উচিত। সাধুকে? চিন্বেকি 
ক'রে ?--যার মনে হিংসা ( অহঙ্কার ) নাই, যে তার চিন্তায় 
ডুবে আছে--আর কিছুই জানে না, -রেষারেষি দ্বেযাদ্বেষী ভাব 
যার নাই--শাস্ত সমদশী, সেই সাধু । আর বার ভগবান লাভ 
হয়েছে,_তিনিই সাধু শ্রেষ্ঠ । 

৫ । ‘ভেক’ কেন ধারণ করে জান ?--মনে পকিভ্রভাব আনে 
ব’লে। যারা শুদ্ধ, বৈরাগ্যবান্--তাদের এই cos ( গেরুয়া ) 
প’কুলে মনে ত্যাগের বিকাশ হয় । কোন ফু-কৰ্ম্ম ক’র্তে গেলে 
COE অনেক সময় বাচিয়ে দেয়; মনে হ'য়ে যায়; আমি যে সাধু’ 
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"একি ser cH সহ পবিত্র SA মনে 
SF Asta ea ৰ্লেখে rain 
দ্বারা কোন অন্তায্ন কায বা চিন্তা হ'তে পারে না। এরূপ কোন 
PASTY মনে এলেই, খেয়াল হ'য়ে যায় ‘এই আমি যে ı 
তবে কি জান--মনের সঙ্গে ভেকের কোন AVE নেই । মনেই 
সাধু, অসাধু সব। যে মনেতে ঠিক্‌ ঠিক্‌ সাধু আছে, সে যদি ভেক্‌ 
ধারণ না করে, তা’তে কিছু ক্ষতি হবে না। মনে যে সাধু নয়, 
বাহিরে সাধুর ভেক্‌ তার qui যে মনে অসাধু বাহিরে 
সাধু ভেক প’রেছে--সে চোর, তার কোন কালে কল্যাণ 
হবে লা। 

৬। সাধুর কাছে, গুরুর কাছে সরল ভাব দেখাবে, ‘কপট’ 
SUA | সেখানে কপটতা ক’লে মহা অকল্যাণ হয়। সরল 
‘লোক্‌কে তার! ভালবাসেন, আশীর্বাদ করেন । = 

৭। সং-সঙ্গের প্রভাব AN যে--মানুযুকে মুক্ত ক'রে দেয়। 
এতে আর কোন ভুল নেই। সং-সঙ্গ কর! খুব দ্রকার। 
এক FS মাত্র Ar StH S=- 
Ja পাৰ্ল হবার Sera aca ME] বুঝ 
ব্যাপার ৷ সংসারের ঝঞ্চাটের মধ্যে ও সময় ক'রে নিয়ে সৎ-সঙ্গ 
করা উচিত; তা’তে কল্যাণই হয়ে থাকে। কিন্তু এমনি 
মায়া মুগ্ধ তোরা- সংসার কীট, সব কাষের সময় পাস্‌, কেবল এ 
সৎ-কাযের বেলায় সময় va উঠে না। থিয়েটার দেখে YR 
wea সময় কাটাচ্ছে, তার বেল! বেশ সময় পাওয়া বাচ্ছে ; 
কিন্তু একটু সং-সঙ্গ ক’র্বে, বা একটু সঘিযয় নিয়ে "মুৰ্ত্তি ক’র্ৰে--- 
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তার আর সময় হয় না। যেমন তোমাদের বুদ্ধি--মতি গতি, 
তেম্নি লাভ হবে, পরে দুঃখ ভোগ ক’র্তে হবে। 

৮। সাধু-সঙ্গ না কল্পে ধৰ্ম্ম যে কি জিনিষ তা বুঝা যায়না। 
হাজার বই পড়, কিছুতেই হবে না । ভগবান ব’লেছেন--“বেদ 
পাঠ না ক'ল্লেও, ব্রত DAD] না ক'ল্লেও__কেবল সাধু-সঙ্গ ক’লেই 
ভগবান্‌ লাভ হবে।” সাধু সঙ্গের ব্যবস্থা সব শাস্ত্ৰেই আছে। 

at সাধু কি কেবল রোজ cate তোমার মনের ময়লা! 
সাফ, (পরিস্কার) ক'র্বে? সাধু কি মেস্থর ( মেথর ) আছে! 
একবার ক'রে দিল, তারপর তুমি চেষ্টা ক'রে সাফ. ( পরিষ্কার ) 
রাখ। তোমার যদি নিজের চেষ্টা না থাকে, তা হ'লে সাধু কি 
FAT পারে? 

১* | বৈষ্ণবদের বড় ভেদ-বুদ্ধি। তুলসী-গাছকে পূজা করে 
- প্রণাম করে, কিন্তু বেল গাছকে পৃজা করে না। আরে তোদের 
ঠাকুর কি কেবল তুলসী গাছেই আছে, আর বেল গাছে নাই! 
তোদের ঠাকুরকে তোরা বড় ক’র্তে গিয়ে ছোট ক'রে ফেলেছিস্‌; 
তোদের মন্দ-বুদ্ধির দোষে ভগবানের এই দশ! হয়েছে । ca ঠাকুর 
তুলসী গাছে আছে আর বেল গাছে নেই--সে ঠাকুর আমি মানি 
না। আমার ঠাকুর সর্বত্র আছে-_তুলসী গাছেও আছে, আর 
বেল গাছেও আছে। সং-সঙ্গ না করার দরুন এমন হীনবুদ্ধি 
হ’য়েছে---উদার ভাব নাই। | 


ধৰ্ম্ম-বিজ্ঞান | 


১। সংসারী লোক গীতা বুঝ তে পারে না) কারণ ত্যাগ ন' 
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থাকলে গীতার মর্ম বুঝা যায় না। তিনি (ঠাকুর) ব’ল্তেন;--- 
দশবার গীতা, গীতা Va য| হয়, গীতা পড় লেও তাই ফল হয়। 
সাধন না থাক্‌লে গীতার মৰ্ম্ম ঠিক ঠিক্‌ বুঝা যায় না। আর 
সাধন না ক’ল্লে ত্যাগের ভাব মনে Be ঠিক ব’স্বে কেন? 
গীতা কি ঝ্ল্ছে- STA, ভ্যাল 5 A RAR 
জ্যাগ । ব্ৰহ্মচৰ্য্য পালন না ক’ল্লে; সাধন না ক’ল্লে-এ ভাব 
ধারণ! হয় না। গীতা, গীতা---ত্যাগী, ত্যাগী এই চিন্তা কর, তা 
হ’লেই গীতার মৰ্ম্ম তোমার কাছে প্রকাশিত হবে। 

২। যেখান থেকে সব সাপ্লাই (Supply — Amate ) 
হচ্ছে, সেই খানে ধর। সহরময় গ্যাসের আলো, কিন্তু সাপ্লাই 
হচ্ছে এক জায়গা! থেকে cata থেকে সব শক্তি সাপ্লাই 
হচ্ছে, সেইখানে ধর--তোমার সব হ'য়ে যাবে।, 

৩। আমাল TAS sate. ei 
এই মায়াতে লোক মুগ্ধ হয় আমার মায়া এত মিষ্টি । আমি 
যে আরো কত মিষ্টি তা’ জীব বুঝতে পারে না। হে অর্জুন, 
“আমায় ভুল না; না ভুল্লে মায়া তোমায় কিছু TS পার্বে 
না!” 

মায়ার ধৰ্ম্ম দেখ--কত প্রকাণ্ড সরোবর সৃষ্টি কণল্লে-- 
পাখী-পক্ষী নানবরকম। দেখে মনে হ'ল সব সত্য কিন্তু কিছুই 
নয়। জীবের মায়ার হাতে নিস্তার নেই । তবে, যে তার শরণ 
নেয়, তাকে তিনি ( ভগবান ) বাচিয়ে দেন। তিনি যাকে দয়া 
কয়েন, সেই কেবল মায়ার হাতে নিস্তার পায়। 

81 মুক্ত-পুরুষদের স্থূল শরীর বায়- নষ্ট হয় বটে, কিন্তু 
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শরীর গেলেও তাদের শক্তি থাকে, যায় না। এই শক্তি-- 
তাদের শরীর যাবার পরও, জীবের কল্যাণ-সাধন Bea | 

e, aaa কি কোন দোষ, আছে রে? অল সঙগ-গুণে 
খারাপ হয়। সঙ্গ-গুণে জল খারাপ হ’লে, তাকে “রিফাইন' 
(পরিফার ) ক’র্তে কষ্ট হয়। কিন্তু একবার “রিফাইন' হ’লে 
তখন আবার যে জল- সেই জল। তেয়ি মানুষ সঙ্গ-গুণে খারাপ 
হয়। একবার থারাঁপ হ’লে তাঁকে ভাল WS কষ্ট হয়। এ 
সঙ্গ-দোষ ‘ছুটে’ গেলেই--সে আবার ভাল মানুষ হয়ে যায়। 
মানুষ ত ভালই আছে--কেবল সঙ্গ-গণে খারাপ হয়। 

৬। TER ভেল বুদ্ধি, ততক্ষণ ললা- 
AA] ভেদবুদ্ধি গেলে, ‘উপাধি’ নাশ হয়। “উপাধি নাশে 
EI হয়,--তখন জগৎ চেতন্তময় বোধ‘ হয়; সব নাম-ক্লপ, 
মত-পথ সত্য বলে বোধ হয়। এক পরব্ৰথ্ই সব ( হ’য়েছেন ), 
এ বোধ হ’লে--মত-পথে ভেদাভেদ বুদ্ধি, দ্রেষা-দ্বেষী ভাব 
চ’লে যায়। পুর্ণ Gets হ’লে ‘জগৎ মিথ্যা, ব্ৰহ্মসত্য 
এ ভাব থাকে না--তখন FI সত্য Bay লেখে | 

৭ । ভগবান যেখানে জন্ম লন, সেখানে কেউ জান্তে পারে 
না। অপর জায়গায় লোক জান্তে পারে যে, তিনি ভগবান্‌। 
ঠাকুর TRITT নীচেই Tg 
ATA SICHT | Be তেমনি, a ঘরে তিনি ( ভগবান ) জন্ম 
লন-_ যাদের কাছে সদানর্বদ! থাকেন, তারা জান্তে পারে না ঘে,- 
তিনি ভগবান্‌--মাহুযরূপ ধরে তাদের কাছে রয়েছেন । তিনি 
বাকে জানিয়ে দেন, সেই জান্তে পারে। অপরের সংশয় হয়--- 
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‘ভগবান্‌ যে মানুষরূপ ধরে এসেছেন, আর তিনিই যে সেই’ 
একথা বিশ্বাস RS পারে না । ভগবানের মায়া দেখ! 

৮ । "আমিই বিষ্ণু’ ‘বিষ্ণুর সন্তান’---পবিত্র জীবন আমার, 
‘আমি খেলি ( লীলাকরি )---আমার শক্তি খেলে,” এ সব পবিত্র 
হ’লে বুঝতে পার্বে। * * * ভগবান্‌ পবি্ত্ৰিত৷ চান্‌। 
হনুমান, গুকদেব--এর| সব মহাপবিত্ৰ। এর! ভগবান্‌ কি 
জিনিষ তা জান্তেন; তাই ত পৃথিবীর সব সুথ-ভোগ ত্যাগ 
ক’রেছিলেন | ভগবানকে জেনে এমন সুখ-শান্তি পেয়েছিলেন 
যে,_ দুনিয়ার Tt তুচ্ছ হ'য়ে গেল, কিছুতেই ভুলাতে পাল্লে না। 

৯। ঈশ্বর খুব কাছে আছেন, কিন্তু তার মায়ার বশ--জীব 
মনে করে, অনেক দুরে আছেন ৷ আবের মায়া তার দয়ায় দূর 
হ’লেই দেখ তে পায় তিনি অতি নিকট--অন্তরায্ত্ৰ৷ | 

১* মানুষ যখন ভগবান্‌কে পায়, তখন সে সদাই আনলে 
থাকে-_স্থথ-ছুঃখে চঞ্চল হয় ন|। হিংসা, দ্বেব-- এসব থাকেই 
না, তা আর ক’র্বে কি ক'রে । যে তাকে পেয়েছে, তাকে ভক্তি 
কর্বার SI লোক্‌কে VAS হয় না) তাদের আপনা হ’তেই তার 
প্রতি ভক্তি আসে। 

১১ । তিনি দ্বন্বের অতীত-ত্রিগুণাতীত। তাকে ET 
মধ্যে থেকে পাওয়া যায় না । তাঁকে পেতে হ'লে মন্‌কে ( সুখ- 
zu) ug স্থির রাখতে হয়) তা না হ’লে তাকে দেখতে 
ope যায় না। তিনি ত্রিগুণাতীতঃ আবার অসংগ্যগুণে 
বিভূষিত „IF ভজনা PLT ক’য়্তে চিত্ত শুদ্ধ হ’লে, তাকে 
আর তার অপার মহিমা জান্তে পারা ষায়। 
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১২। সাধু-সজ্জনঃ AAA প্রাতঃস্মরণীয়। এ'দের 
স্বরণ ক’লে মানুষ পবিত্র হয়, সং হয়। বকে ze 
CH ST See । বদ্‌ লোক্কে স্মরণ 
FA WAST আস্বে; আর সতলোক্‌কে ম্মরণ Bee 
সত্বুদ্ধি আসবে) এই হচ্ছে নিয়ম। 

১৩। সন্যাস নেয়নি তা’ কি হ’য়েছে;-_কৰ্ম্মই হ’ল প্রধান | 
ম্যে Aris ল্যান্স spas CACA 
ABS সন্ল্যাসী। যার মন সন্ন্যাসীর মত-_সেই ঠিক 
সন্ন্যাসী বাইরে কেবল ভেক ধারণ ক’ল্লেই কি সব va 
গেল? 

কর চিহ্ন। যার ভিতর বাহির গেরুয়া রঙ্গে 

ছে, সেই ঠিক ঠিক ত্যাগী, সন্গ্যাসী। 

৮০ অন্তরে ঠিক্‌ ঠিক্‌ ত্যাগ হয়েছে, বাহিরে কোন ST 
ধারণ না কল্পেও কোন ক্ষতি নাই। 

(SEEN PU মনে Sr 
CASA “আমি যে ত্যাগী-সন্্যাসী, আমি এমন অসৎ-কাষ 
wus যাচ্ছি? এরূপ ভাব এসে আর অসং-কাষ, শঠতা, 
প্রবঞ্চনা VMS দেয় না। এইটুকু হ’ল ভেকের উপকার কিন্তু 
যার মনে ত্যাগ নেই--সাধুত| নেই, কেবল ভেক-ধারণে তার 
কিছুই হয় না--সৎ হ'তে পারে না। 

১৪ | ঠাকুরের মনে সন্দেহ হ'লো-_শ্রচৈতন্ত অবতার হ’লে 
Sta নাম জগৎ-জুড়ে ছড়িয়ে পড়বে; কিন্তু তার নাম মাত্র 
বাংলা আর উড়িস্যায়! তারপর তিনি (ঠাকুর) দেব-দৃষ্টিতে 
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দেখতে পেলেন---যেথান থেকে অবতারের উৎপত্তি, সেই qa’ 
থেকে চৈতন্তদ্দেব বেরিয়ে আস্ছেন। তখন তার সন্দেহ গেল;--- 
গ্রীচৈতন্ত যে অবতান্ন এ নিশ্চয় হ’লে| | 

( চৈতন্কুদেব ) 

১৫। faga ভিক্ষার অন্নও ভগবান্‌কে না দিয়ে (অর্পণ না 
করে) খেতেন না। Sta taf তাকে ন! 
ACE a AMA চোল্র। আর এরূপ (অনৰ্পিত) 
অন্ন-_অশুদ্ধ। * * যা খাবে ভগবানকে অর্পণ ক'রে খাবে। 
তাকে অর্পণ ক’ল্লে, অনের দোষ ( জ্াতি-দোষ, আশ্ৰয়-দোষ আর 
নিমিত্ত দোষ ) নষ্ট হ’য়ে যায়-- অন্ন পবিত্ৰ হয়। 

১৬ পুরীতে চৈতন্যাদেব মন্দিরে দর্শন LT ঢুক্‌লেন, 
আর বেরুলেন না__মিশিয়ে গেলেন | তাই,» ঠাকুর সেখানে 
যান নাই--পাছে দেহ না থাকে | বল্তেন--গয়। আর YING 
কেন যাই না জানিস? গেলে আর আন্তে পার্বো না- ME 
areca না ।’ 

১৭। ঠাকুর ব’ল্‌্তেন, “ভাবতুম__রাসমণি কৈবর্ত্তোর মেয়ে? 
এমন বুদ্ধি হ’ল কোথেকে? তারপর দেব দৃষ্টিতে দেখ লুম--- 
ৰব্লাসমণি মা দুর্গার দাসী । তাই তো বলি, এমন 
বুদ্ধি তা না হ’লে কোথায় পাবে? 

১৮। ঈশ্বর দর্শন হ’লে--নিঃসংশয় হয়, নিরহঙ্কার হয় আর 
খুব গ্রীতি- প্রেম হয়। তার অনন্ত প্রেম, অনন্ত জ্ঞান । তাই 
মানুষ তাকে পেলে-_তাই-ই হয়ে যায়। 

১৯। fa আর অবতারের দৈবী শক্তি সম্পূর্ণ 
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আলাদা | জীব-শক্তি--ক্ষুদ্ৰ শক্তি, নিজ কল্যাণ-সাধনেই অসমৰ্থ । 
আর অবতার শক্তি__দৈবী-শক্তি, জগতের কল্যাণ সাধনে সমর্থ । 
২০। «যে ঠাকুর একটু মাংস' পেলে YAY হন, একটু মদ 
পেলে গ’লে যান,_তিনি আবার মুক্তি কি দিবেন? TAN 
ব’ল্তেন--আমি অমন ঈশ্বরকে মানি না। মদ-মাংস পেলে থুসী 
হবে, আর তা না হ’লে ৮”টে যাবে--তাকে আমি ঈশ্বর বলি না। 
২১। প্রকাশানন্দ দণ্ডী স্বামী; খুব নাম। একরূপ কাশীর 
রাজা ছিলেন । চৈতন্তদেব এলেন। প্রকাশানন্দ ব’ল্লেন--‘নাম 
গান আবার কি? বেদে আছে, সমুদ্রের মত গম্ভীর হবে। 
নাম গান তোমার মাথার ভল।” tama মণিকর্ণিকা 
থেকে চান্‌ ক'রে আস্ছেন প্রকাশানন্দের সঙ্গে দেখা । দেখিয়ে 
দিলেন, ‘ভূমি ca জ্যোতিঃ ধ্যান =a, সেই 
জোযোতিঃহই আঁকি” আর যাবে কোথা? প্রকাশানন্দ 
পায়ে পড়ে গেলেন | বাস্‌। 
প্রকাশানন্দ স্বামীকে টেনে নেবার aa? তিনি কাশীতে 
এসেছিলেন Ba fe যার! সাধু, তাদের উদ্ধার কর্বার জন্য 
ভগবানকে আসতেই হবে । গীতায় এ কথা আছে। 
(চৈতহদেব ) 
২২। ভগবানকে ডাকলে শক্তি আস্বেই আস্বে। তিনি 
সর্বশক্তির আধার | ভগবান জানেন কার দ্বারা কি কাষ 
হ'তে পারে ) তাকে সেই কাষ কর্বার শক্তি তিনিই দিয়ে দেন | 
মানুষ মায়া মুগ্ধ--ভাবে তাঁরই শক্তিতে সে এ সব ক’চ্ছে। 
আরে তা নয়, তিনি অন্তরে অধিষ্ঠান হ'য়ে কৰ্ম্ম-শক্তি যোগাচ্ছেন। 
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এই যে দেখছ বিশ্ব-জগৎ-_এ সব তার ইচ্ছা শক্তিতে চ’ল্‌ছে। 
মায়|-মুগ্ধ সব কেউ বুঝতে পার্ছেনা, যে তিনিই এ সবের 
পেছনে আছেন, আর অনন্ত ' কর্ম্ম-শক্তি যোগাচ্ছেন। তিনি 
স্বয়ং যাকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন, প্রত্যক্ষ দেখিয়ে দিচ্ছেন, সেই কেবল 
সেই তার এই অনন্ত খেলা ধ’র্তে পাচ্ছে। অপরে তার বিশাল 
মায়ায় মুগ্ধ-_অটৈতন্ত । কি ক'রে বুঝবে তার এ খেলা? 

২৩। কৰ্ম্মফলে কেউ গুরু হয়, আর কেউ শিষ্য হয়। কর্ম্ম- 
ফলই মানুধকে জোর ক'রে নিয়ে গিয়ে অমন ঘটায়। কারো 
সাধ্য নেই যে, এ শক্তিকে বাধা দিতে পারে । এই কর্শ-গতিই 
একজনকে একজনের অধীন করেছে? আবার কাউকে 
স্বাধীন ক'রে দিচ্ছে । গীতায় তাই ব’লেছেন--'ক্ৰুস্মে'ল্স 
গতি Ba বুঝা যায় না। তবে, যিনি এই fre 

ংসারের মালিক, তিনি ইচ্ছা ক'ল্লে উণ্টেও দিতে পারেন। 
তিনি Fa ইচ্ছা মত কর্ম হবে। একি আর মিছে 
কথা ; সত্যি ব'ল্ছি রে! 

281 সাধন পথে মাছ, মাংস এ সব রজোগুণী আহার 
না করাই ভাল, fay প্রবল হয়। সাধক হিংসা 
ত্যাগ ক্রৰ’ল্‌ৰে। যার অধ্বৈত-ভাব; হিংসা চ*লে গেছে, 
রিপু সব দমন হ’য়েছে-- এমন জ্ঞানীর আহার-বিহার সম্বন্ধে কোন 
বিধি নেই। তিনি যদি মাছ, মাংস ata, তাতে তার কোন দোষ 
হয় না-_কোনও অনিষ্ট হয় না। * * দুধ, ঘি, ফল এসব 
সাত্বিক আহার, খেলে weet বৃদ্ধি হয়। সাধকদের এই সব 
‘আহারই ভাল। 

po 
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২৫। এত কঠোর কর্বার কি দরকার? আমাদের গুরুর 
অমন্‌ হুকুম নেই। ভাল খাবে, ভাল পর্বে; যা হজম হয় 
তাই খাবে, আর ভগবান্কে ডাক্‌বে। যাঁকে ডাক্‌ছো তিনি 
যে সর্বশক্তিমান্‌। তিনি সব জানেন ৷ এই যে সব ত্যাগ 
ক’রেছ, তার জন্য স্বেচ্ছায় কষ্ট বরণ ক'রে নিয়েছ, তিনি কি 
এ সব বুঝেন না! তিনি সব জানেন। তিনি Tat 
লেখেল, SAAS দেখেন সা )- তিনি অন্তধ্যামী। 

( জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

২৬ ca পাগল নয়, তোরা তাকে ‘পাগল, পাগল’ ব’লে 
পাগল ক'রে GRAL তোদের এ বড় মন্দ বুদ্ধি। স্বামিজী 
বলতেন, ana ‘নীচ, নীচ’ ars 
VAS সে ‘নীচ’ হ'য়ে StH ee, 
শক্তিহীন’ VCS Vas ee 
STE STS বুঝ ব্যাপার ! আরও ব’ল্তেন, সে (RA 
তাকে as, fests aa, 
দেখনি, সে see Tu ace 
Sal এই II, (E ‘অসত’ তাকে 
‘me, Fe’ =m, দেখ কি সে ‘Re’ (E 
Sica) এ সব ঠিক্‌। স্বামিজী কি আর মিথ্যা বলেছেন ? 
স্বামিপী কোন বিষয় ঠিক্‌ ঠিক্‌ সত্য বলে না বুঝা তক্‌ মেনে 
নিতেন না; এট! তার স্বভাব ছিল। 

২৭। সকলেই যদি ‘মুক্ত’ হবে, তা হ’লে ‘বন্ধ’ থাক্‌বে কে? 
চিরদিন ‘মুক্ত? আর ‘বন্ধ’ এ ছুইই জগতে থাকৃবে। যদি সব 
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“মুক্ত' হয়ে যায়, তা হ’লে জ্গত্টা তো প্রলয় হ’য়ে যাবে; সব 
‘ay হ’লেও তাই হবে। গীতায় ER নিয়েই অগৎ। 
সাম্য অবস্থায় প্রলয় হ’য়ে ষায়। সেখানে স্থষ্টি নেই--স্থির ।’ 

২৮ | এমন এক এক জন অজন্মায়--কত শক্তিমান, কত 
লোককে ‘চালিয়ে’ নিয়ে যায়! এরা সব ‘জন্ম নেতা” । আবার 
এমন সব মানুষ আছে, যারা নিজেরাই চল্তে পারে না, অন্ঠের 
সাহায্য চাঁয়। যাঁরা নেতা হবে, ছোটকাল থেকেই তাদের 
মধ্যে সে চেষ্টা দেখতে পাওয়া যায়। এটা হচ্ছে প্রকৃতির 
'নিয়ম---যে য| হবে, তাকে ছোটকাল থেকেই সেইরকম কৰ্ম্ম- 
প্রবৃত্তি দেয়। বড় বড় লোকদের জীবন দেখলে এই কথাই 
বুঝা যায়। টু 

২৯। তাতে মিশে গেলে সব দুঃখের অবসান u; 
সব সংশয় নাশ হয়। কিন্তু সেটা বড় সহজ ব্যাপার নয়। 
সাধন ক’র্তে ক’র্তে তার দয়ায় সমাধি হ’লে, সেই ‘সমাধি- 
যোগে তাতে মিশা যায়। তাতে ‘অভেদ-স্থিতি’ না হওয়া 
GH এ ছুঃখ-_এ সংশয় যাবার AF | 

se খোলা (উন্মুক্ত) জায়গায় ধ্যান ক’ল্লে মনট| উদার 
হয়, সঙ্কোচ-ভাব ( সঙ্কীৰ্ণ-ভাব) থাকে না। সঙ্কোচ ভাব ধৰ্ম্ম 
পথে বিঘ্ন ‘ডালে’ ( বিঘ্ন করে ) | যেখানে ‘সঙ্কোচ’ ( সঙ্কীৰ্ণতা ) 
সেখানে তার বিকাশ হয় al ı তিনি উদার অনন্ত--তার সেখানে 
‘সঙ্কোচ’ নেই। তার (ঠাকুরের) উপদেশ--"সঙ্কোচ-ভাঁব 
{ সঙ্কীৰ্ণ-ভাব ) ত্যাগ কর” | 

৩১। “aia ফুল das নেই”--একথ| কেন বলে 

৮৮০ 


তনু 


জান ?--ফুল পু ক্লে পাছে “ভোগ-প্রবৃত্তি” হয়। তেমি রাত্রে 
ফুট-ফুটে ats উঠলে বহ্মচারীর দেখতে নেই বলে। ওর 
মানে আছে,_-“ভোগ-প্রবৃত্তি জেগে উঠে মন চঞ্চল করে দেয় 
তাই। এতদূর কঠোরতা কোন কোন গুরু অবলম্বন করেছিলেন | 
অবশ্য সকলেরই ও মত নয়। * * BWA সৌন্দৰ্য্য। 
দেখলে শ্রষ্ঠীকে মনে পড়ে--আৱরে| কত সুন্দর তিনি। তাঁকে 
দেখবার FF প্রাণে ‘ব্যাকুলতা’ প্রবল হয় । আসল কথা--যে যা 
ভাল বুঝে আর সবাইকে তাই PAS বলে; এ হ’চ্ছে--মামুষের 
স্বভাব। আর, ‘যার যেমন ভাব, তার তেমি লাভ হয়।” 

৩২ । যতক্ষণ ভেদ-বুদ্ধি ততক্ষণ দলাদলি। ভেদ-বুদ্ধি 
নাশ না হওয়া তক ( পৰ্য্যন্ত ) ও যায় না। জ্ঞান না হ'লে ভেদ- 
বুদ্ধি যায় না) পূর্ণ অদ্বৈত জ্ঞান হওয়া চাই। এ ভেদ-বৃদ্ধিই 
হচ্ছে সব্সে সেরা উপাধি । যখন এ “উপাধি” নাশ হয়, তখন 
মানুষের 55H’ হয়। চৈতন্য হ’লে জীব, অগৎ-_সব চৈতন্তময় 
বোধ হয়। সব লাম, রূপ এক চৈতন্যে লয় হয়ে যায় । তখন 
আর মত, পথ নিয়ে কে বিবাদ করবে? দেখে _সব সত্য) 
aia, woe fag সৰ সেহ এক 
ras ভ্ৰহস্সোস্বই fox fen fart সবৰ 
তনত্ত)। তবে যে বলে ‘জগত মিথ্যা, ব্ৰহ্ম সত্য? সেটা 
সাধনের সুবিধার wa তা ধারণা না হ’লে মন বিষয় আসক্তি 
ত্যাগ PEA ব’স্‌বে ন । তবে ও কথাটা কি মিথ্যা? 
তা নয়। এই অগৎ-সংসারের চে’ ব্ৰহ্ম AS! সে সত্যের 
তুলনায় জগৎটা মিথ্যা বৈকি | 
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oo} ভগবান্‌ লাভ হ’লে কেবল ara কি 
আনন্দ তা আর মুখে বলা যায় না। সে উপলব্ধির জিনিষ ৷ 
A আনন্দ--সাগর ; Sta সন্ধান যে পেয়েছে, সেও আনন্দময় 
হয়ে গেছে। নে আর কি Va! কৰ্ম্ম (সাধন) না ক’লে 
বুঝা যায় al | 

৩৪ । ‘ভোগ-স্গুখ’ চাইলে ‘a? হয় ন৷ ৷ ও হুটা এক সঙ্গে 
থাক্‌তে পারে ন| । ‘মনে ত্যাগ’ বাহিরে ‘ভোগ’--মুখে ব’ল্লেই 
হয় ন৷ ৷ কাযে করা খুব কঠিন। অমন জীবন খুব কম দেখা 
ষায়। তবে যেত৷ পারে CH করুক; TI কেন বাধা দেবে? 
তেমনি যারা তা পারে না, তাদেব সে আদৰ্শ দিয়ে ‘চঞ্চল’ করা 
ঠিক নয়। তোমার প্রকৃতির ace সকলেরই কি মেলে? ন্নিজ 
নিজ প্রক্কতি-মত SAS AS ক্ৰেড 
=sicae ater fre ন'। 

৩৫ । ma আর কণ্জনের ভাগ্যে এ ¡— Han, 
মদ খেয়ে নেশ| করে, আর যতক্ষণ নেশা থাকে, ততক্ষণ একটু 
আনন্দ পায় এই ai fea ব্ৰহ্ম-নেশা যার ভাগ্যে একবার 
জোটে, তার নেশা আর ছোটে al ata আনন্দ আর টুটে না। 
যার ব্রহ্মনেশা 397008, তার আর অন্ত নেশার দরকার হয় না। 

৩৬ । ঈশ্বর খুব কাছে--নিকট হ'তেও নিকটে আছেন। 
কিন্ত তার মায়! এমি যে, মনে হয়---তিনি বহুদূরে আছেন ৷ AM 
তার মায়া তিনি দয়া করে সরিয়ে নেবেন, অগ্নি তার প্রকাশ 
তোমার চারিদিকে- অন্তরে, বাহিরে দেখতে MER | কিন্ত সে 
তার দয়ার উপর নির্ভর করে। 
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৩৭। যেখানে রাম, সেখানে আরাম--শান্তি। যেখানে 
রাম নেই, সেখানে আরামণও নেই। “্যাহা রাম তাহা কাম 
cafe, যাহা কাম তাহা নেহি রাম। : কভি E এক সাথ, মিলত 
নেহি ( জৈসী ) রব্‌ রজনী এক ঠাম।”-_কাঁম হ’চ্ছে--‘বাসনা’। 
যেখানে বাসন|, সেখানে শাস্তি--আরাম নেই; তাই সেখানে 
wine নেই। যদি রাম চাও তো ‘কাম’ ছাড়, ‘কাম’ 
চাঁড়লেই ais মিললে | 

৩৮। £গবান্‌ রাবণ, বিভীষণ-_দু'জনকেই শক্তি দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু রাবণ ‘ay’ দিকে শক্তি চালিয়ে দিলে, তাই নাশ 
za গেল; আর বিতীষণ সং-দিকে শক্তি চালালে--তাই 
ভগবানের আশ্রয় পেলে-_বেঁচে গেলে। 


বিবিধ। 


১। ভাই ভাইয়ে খুব মিল্‌ রাখবে। কেউ রোজগার 
"a আর কেউ ঈশ্বর চিন্তা ua, —d রকমে দিন কাটাবে। 
তোমাদের ছ’টী ভাইকে কেন ভালবাসি? তোমাদের Y ভাবটি 
আছে) আর তাঁর নামে-তোমরা কেউ বিয়ে কর নাই, ঠিক 
ঠিক fura হ'য়ে আছ। এই ত চাই! তাইত তোমাদের 
ভালবামি;- তোমাদের টাকার জন্য তোমাদের ভালবাসি না। 

(জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

২। আজকাল corm সব পৈতা নেবার অন্ত গোলমাল 
লাগিয়েছে। কেশব সেন পৈত| ফেলে দিলেন ; তিনি । ঠাকুর ) 
পেত! ফেলে দিলেন। তারা যা ফেলে দিলেন--তোমর| সেই 
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সবের জন্ত হট্টগোল ক’র্ছ। পৈত নিলে কি চারট| হাত-পা 
বেরুবে SHR হচ্ছে প্রধান। কৰ্ম্ম--নেই, পৈতা দিলে 
কি হবে। ক্ষত্ৰিয়--ক্ষত্ৰিয়ের' কৰ্ম্ম, বৈশ্ত--বৈশ্তের কৰ্ম্ম করুক্‌ | 
তা’ হ’লেই ত হ’ল। BM নেই-পৈতা নেবার 
জন্য হভপোল PEARL কোথা উপাধি তাগ 
ক’র্বে, না উপাধি বাড়াচ্ছে। উপাধি যত কমে যায়, ততই 
ঈশ্বর লাভের সুবিধা হয়। উপাধি শুন্য না হ’লে 
ভাকে পা শুয়] শাস্ন ন।। 

৩ | শঙ্করাচার্য্য ও বুদ্ধদেবের ধৰ্ম্ম ও মত--একই ৷ তবে 
বুদ্ধের সময় কৰ্ম্ম ( বৈদিক যাগধজ্ঞাদি কন্ম ) ছিল ন|। শঙ্করাঁচাধ্য 
ací we ( পুনঃ প্রতিষ্ঠা ) ও বৃদ্ধি ক’ল্লেন। তিনি 
চারিবাম প্রকাশ কণল্লেন-__দ্বারকা, বদরিকাশ্ৰম, রামেশ্বর ও 
অগরাথ। | 

৪। রাগ আর অহঙ্কার ভারী খারাপ । ছটাই মানুষের 
শত্র। রাগ আর অহঙ্কারের বশ হ’লে মানুষ নিজেকে চিন্তে 
পারেনা। 

আর, হিংসা কর! পাপ । বুদ্ধদেব তাই বলে গেছেন__ 
‘অহিংসাই পরম ধর্ম । যুধিষ্ঠিরের মনে একটুও হিংসা-পাপ ছিল 
ন|। মানুষ যত হিংসা ছাড়বে তত পবিত্ৰ হবে, মনে শান্তি 
পাবে। হিংসুকের মন অপবিত্র, অশান্তিপূৰ্ণ। যদি শাস্তি 
চাও --হিংস! ছাড় । 

el গুরুর কৃপায়--ভগবানেরণ কৃপায় ব্রঙ্গনেশা লেগে 
যায় তো DY, সব হ'য়ে গেল। অপর নেশ৷ করা ভাল না, 
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তা’তে অমন wa নেই। স্থরাপান করি নারে, সুধা খাই 
জয় কালী ব'লে__এই হ'ল ঠিক ভাব। ঠাকুরের এম্নি ব্ৰহ্ম- 
নেশা লেগে থাকতো, সে আনন্দে ভরপুর অবস্থা TR 
Parsi, আর লোকে Stasi যে, মদ থেয়েছে। কিন্তু ব্ৰহ্ম- 
নেশায় অমন BTS! | 

৬। পরীক্ষিতের ভাগবত শুনার ফল Hs ঠিক্‌ হয়েছিল। 
ভাগবত শুনে--সব দেখে নিঃসংশয় হয়ে বল্লে--আমার আর 
শরীর ছাড়তে হয় হচ্ছে না। ভাগবত স্ুন্লেই হ'ল না, ধারণ! 
কর্বার শক্তি চাই। 

৭। ঠাকুরের ভক্তদের খেতে-পর্তে কিছু মানা নেই, কিন্তু 
স্ত্রীলোক সম্বন্ধে খুব সাবধান । খুব খাও, পর--কিন্তু বজ্জাতি 
করো না; তা হ’লেই হ’ল। | 

৮। উপদেশ লিখ লে--মুখস্থ ক’ল্লে কি হবে? অন্তরে 
প্রবেশ করা চাই । কৰ্ম্ম নেই--ভুলে যায়। নিজের প্রবৃত্তি মত 
কৰ্ম্ম করে--লোক্‌কে ঠকাতে যায়। এদের উপদেশ দেওয়া 
বথা। আরে, উপদেশ লিখলেই কি সব হয়ে যায়? মনে 
ধারণা ক’র্তে হয়, উপদেশ মত কৰ্ম্ম BAG হয়, তবেই না 
তার ফল পাওয়া যায়। 

কতকগুলো কথা মুখস্থ ক'রে একে-তাকে উপদেশ দিতে 
যায়। ব্যাপার দেখ 1--আগে নিজের জীবনে অনুভব করু 
তবে ত উপদেশ দিবার ক্ষমতা হবে! যখন নিজেরই কিছু হয়নি, 
তখন অপরকে দিবি কোখেকে y 

তাই, «fa যাকে-তাকে উপদেশ দিতেন ন| । উপদেশ, 
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দিবার আগে খুব তপঞ্তা করিয়ে নিতেন। হয়তো ব'ল্লেন--'যাও 
তীৰ্থ পৰ্য্যটন ক'রে এস, তারপর উপদেশ দিব y 

al সাধু যদি মান-সম্বমের বশীভূত হ’ল, ত সেগেল। এ 
হ’লো FAB । FHS চেপে ধ’ল্লে রোগ হয়; তখন সারা মুস্কিল । 

NY প্র সব MANSO Ihe 
Saya! ফ্যে তা আন্বে না, Sta পতন 
2722 372 | 

১৪। ছেলে-মেয়ে হবার আগে সাধুর কাছে আম্তে পার 
নি? এখন অনেকগুলি ছেলে মেয়ে হ'য়েছে, সংসারে কষ্ট 
হ’য়েছে,--তাই সাধুর কাছে এসেছ! সাধু তার কি PAR 
ZA পেয়েছ কিন্ত দুঃখ ভোগ ক’র্তে চাও না। জান না - সুখের 
পর দুঃখ আসে ? * * আমরা ধূলোকে সোণ! করা সাধু নই; 
আমরা তাকে জেনে শাস্তি পেয়েছি । এখানে যারা আসে 
তাদের ভগবানকে vias বলি। তোমাকেও ব’ল্‌ছি-- 
ভগবানের শরণাগত হও, তাকে প্রাণভরে ডাক? তাঁকে 
ডাকলে দুঃখ কষ্টের ভিতরও শাস্তি পাবে। আমর! আর কিছু 


জানি না। 
(জনৈক ভক্তের প্রতি ) 


১১। অমুক’ থারাপ--তা তোমার কি? তুমি থারাল, 
sta কি ay Sta সন্তান তিনি আনেন--কে ভাল, কে 
খারাপ! তুমি যাঁকে ভাল ব’লে মনে ক'রছ, হয়তো সে তার 
চোখে-_খারাপ, আবার তুমি যাকে খারাপ ভাবছ, হয়তো তাক 
চোখে-_-সেই ভাল | 


> 
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আমাদের এই ক্ষুদ্র বুদ্ধি দিয়েই তো ভাল-মন্দ বিচার করি, 
সেটা যে ঠিক্‌ ঠিক্‌ ক’র্তে পারি, তার প্রমাণ কি! আজ যাকে ভাল 
ব’ল্‌ছি, কাল হয় তো তাকেই খারাপ ব’ল্‌ছি। আমাদের--খারাপ 
ব’ল্তেও যতক্ষণ, ভাল VASO ততক্ষণ A তাকে ( ভগবান্্‌কে ) 
জেনেছে, সেই ঠিক ঠিক্‌ Vas পারে--কো|ন্টা ভাল, আর 
কোন্ট| খারাপ ; সেই ঠিক ঠিক জানে--ভাল, মন্দের তফাৎ কি? 

১২ | সাধুরৱ|--তাদের মন যেদিকেই যায়, সেখান থেকেই 
উপদেশ সংগ্রহ করেন--ভগবানের পথে যাবার । মহাত্মা তুলসী 
দাস গরীব ব্রাহ্মণের ছেলে; কবীর জোলার ছেলে ;--এ রা 
এঁরকম সব উপদেশ-পূর্ণ কত তত্ব সংগ্রহ ক’রেছেন। কবীরের এ 
টী দৌহা বেশ-- 

(>) চল্তি চক্ষী দেখ কর মিঞা কবীর ia 
দোপাটন্্‌কী বীচ. আঁ সাবুত গয়া না কোয় ৷ 

(২) চল্তি চক্ষী সব্‌ কোই দেখে, কীল্‌ দেখেনা কোই | 
যো কীল্‌কে| APG রহে সাবুত রহে হৈ এ ॥ 

[ (>) মিঞা! কবীর--জ্র তা YAS দেখে কীাদ্‌ছেন; (কারণ) 
ভাতার দুই-পাটের মধ্যে এসে কেউ (কোন ww) আন্ত 
বেরুতে পাচ্ছে AL | 

(২) dial qe তাই সবাই দেখে, কিন্তু কীলক্‌টা ( খৌটা ) 
কেউ দেখে না ( যাতে চাকা ছটা বসান আছে)। যে এই 
খোটার আশ্রয় নিয়ে থাকে (বা থোটাকে ধরে থাকে ) সেই 
আস্ত থাকে--( জ'তার পেষণে চূর্ণ হ?য়ে যায় লা ) । ] 

তেম্নি লোকে এই জগৎটা দেখে, আর সুখ-দুঃখ-ঘন্দের পেষণে 
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পড়ে মারা যায়; কিন্তু যে এই অগৎ-সংলারের কর্তাকে আশ্রয় 
করে AR কেবল স্বখ-দুঃখ-বন্ব্বের হাত থেকে বেঁচে যায়। 

১৩। একদিন ঠাকুর কথায় কথায় ব’ল্লেন;- ত্যাগ না হ’লে 
কিছুই হবে না। তাই শুনে, রামবাবু, সুরেশ মিত্র ঠাকুরের 
কাছে_ দক্ষিণেশ্বরে এসে হাজির। রামবাবু বল্লেন আমরাও 
এখানে ( ঠাকুরের কাছে) থাকব । ' ঠাকুর শুনে ব’ল্লেন,- 
তোমরা ভিক্ষের অন্ন কেন খেতে যাবে? তোমরা Aware 
অন্ন দিয়ে থাবে। তোমাদের সংসারে থেকেই হবে; আমি 
তোমাদের ভার নিলুম। তারপর তার কণায় তার! বাড়ী ফিরে 
গেলেন ৷ ঠাফুর-_অন্তর্ধযামী, “অধিকারী” ভেদে উপদেশ দিতেন। 
তিনি জান্তেন ওঁদের এ পথ নয়। রামবাবু। সুরেশ মিত্র 
তার উপদেশ মেনে পান্তি পেয়েছেন।_কত কল্যাণ ক'রেছেন। 
শেষে দেখলি না, রামবাবু ধর ছেড়ে কাফুড়-গাছিতে রইলেন | 

১৪। কোন কোন বন্ধ জীব RA RAE না ক'লে সৃষ্টি 
লোপ পাঁবে। অপনি বিয়ে ক’র্তে বারণ করেন কেন? যদি 
সবাই বিয়ে না করে- মেয়েদের উপায় কি হবে ?’ দেখ একবার | 
আমি বলি-ধার জগত তিনি কি নাকে তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছেন ? 
তোমার এত মাথা-বাথার দরকার কি? তিনি যাকে যা 
বল।চ্ছেন, আমি তাই vate যদি সৃষ্টি লোপ করা তার ইচ্ছা 
হয়, তা হ’লে তুমি কি তা রাখতে পার্বে? তোমার মনে 
ভোগ-বাসনা আছে, তাই তুমি ও সব কথা বল্ছো। স্বষ্টিটা 
কি তুমি রেখেছ? তোমার খেয়াল মত অপরে চলন্তে পারে 
না। মেয়েদের কি হবে, না হবে--তা নিয়ে তোমার বাথা” 
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ঘামাবার দরকার কি? তীর ইচ্ছা যা তাই হবে। তুমি যা 
PIA—FA যাও, এ সব জুয়াচুরী ( কপট-বুদ্ধি) ভাল নয়। 

১৫। আমরা এমন স্বার্থপর হ'য়ে পড়েছি যে, বিপদে-আপদে 
কাউকে দেখি না--সাহায্য করবার ভয়ে লুকিয়ে পড়ি । এ কথা 
ভাবি না ca, একদিন আমারও বিপদ হ'তে পারে, আর লোকের 
সাহায্যের দরকার হ'তে পারে! আমি যখন অপরের ছুঃখের 
সময় দেখি নাঃ তখন অপরে আমার ছুঃখের সময় দেখবে কেন? 

রাতদিন পরনিন্দা ও পরচচ্চা নিয়েই ব্যস্ত; কারো উন্নতি 
দেখতে পারি না--কাতর হই ! স্বামিজী তাই বল্তেন- জুতো 
থেকে! গোলামের aia | 

১৬। শরীরের সঙ্গে মনের খুব নিকট সম্বন্ধ । (রোগ হ’লে 
মেজাজ, খিট্‌খিটে হয়ে যায়; কিছু ভাল' লাগে না। শরীর 
খারাপ হ'লে মনও খারাপ হয়ে যায়। তেয়ি মন খারাপ হ’লে 
শরীরও খারাপ হয়। অভ্যাস ক’র্লে এমন হতে পারে A 
খারাপ হ’লেও মন খারাপ হয় না। সাধন ক’ল্লে এই অবস্থা 
লাভ হয়। সাধুরা তাই খুব কষ্ট হচ্ছে, তবুও শান্ত থাকতে 
পারেন। 

১৭ | মহাপুরুষা কারো অপরাধ লন না) কারণ তারা 
দেখেন--বিষ্ণুময় জগৎ । তারা অপরাধ নিলে ভগবান স্বয়ং শাস্তি 
দেন, পুরাণে এ কথ! আছে। 

১৮ । একদিন জনৈক গুরুভাই হঠাৎ আপিন থেকে 
ঠাকুরের কাছে এসে হাজির । ঠাকুর বল্লেন, কি এখন যে এলে? 
A ব’ল্লে, বুঝতেই তপাচ্ছেন। তাই শুনে ঠাকুর ব’ল্লেন, 
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তোমার পরিবারের দামে কিছু টাকা জম! দিয়ে দাও। তার 
কিছুদিন পরে তার পরিবার মারা গেল। তার বাপ খুব নিষ্ঠাবান 
ছিলেন। যেমন বাপ, তাঁর ‘তেম্নি ছেলে। সে তার হুকুম 
প্রতিপালন ক’র্ছে। 

১৯। আমি সাধু, আমার সঙ্গে কোন ছল-চাতুরী-_ 
পাটোয়ারী ক'রিদ্‌ নাঁ। ব্যবসা Ses হ’লে হয়তে| অনেক 
সময় এ সব না ক’ল্লে চলেনা, কিন্তু তা ক'রতেই যে হবে, এমন 
কোন কথা নাই। তা যা হউক, আমার সঙ্গে ও সব ক’রিস্‌ 
না। কাশীতে আছি, থিয়েটারও ক’চ্ছি না, মাগীও নাচাচ্ছি 
না। তার নাম করি আর দুটি থাই--( বেফজল্‌ বাজে ) খরচ 
কিছুই করি লা। তা আমার সঙ্গে ও অব পাটোয়ারী চাল্‌ কেন? 

(atar ভক্তের প্রতি) 

২০। তোকে পুনঃ পুনঃ ব’ল্‌ছি--নেশ৷ ছাড় তা তুই 
কিছুতেই শুন্বি না! নেশা তোকে পেয়ে ব’সেছে। ওরে 
আমি যতদিন আছি, ততদিন Yara, তারপর কি ক’র্বি { 
শেষে তুই-ই আমাকে গালি দিবি আর ব’ল্বি যে,--তার কাছে 
থেকেও আমার এই দুঃখ Wen) আলি সাচ্চা! (শু) 
থাকতে A তা হলে শ্েখানে 
থানচি সুখে বাকৃৰি cians seta 
হলে ন!। aufs TA দুঃখ PANA । 

( জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

ot কে--বাব|, আয় চা--বাবু কাশী সেবাশ্রমের ay 

'প্রাণ দিয়ে খেটেছে। যা খেটেছে তা’ মুখে বল্বার নয়। ওরা 
DG 
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স্বামিলীর হুকুম মেনেছে; প্রত্যক্ষ তোমরা দেখতে পাচ্ছ। 
কে--বাবা কলিকাতায় টাকা তুল্তে গেছ.লো-_ সেবাশ্রমের 
wai আমি ব’ল্লাম--কায না দেখালে লোকে টাকা দেবে 
কেন? তখন কিন্তু দে আমার একথা বুঝ তে পারেনি--চ’টে 
গিছলো। এখন কায বেশ হচ্ছে, যে দেখছে__সেই খুসী 
হ’চ্ছে)-তাই লোকে টাকাও Me: তোমরা প্রত্যক্ষই 
দেখছো । 
২২। am দিদির বিবাহের কিছুদিন পরেই ঠাকুর ব’লে- 
, ছিলেন,_“দেখতে পাচ্ছি, লক্ষ্মী আর শশুর বাড়ী যাবে ন| ।’ 
এঁ কথ শুনে সকলেই ব’ল্তে লাগ লো--“বল কি, বল কি? অমন 
অকল্যাণের কথা VS নেই।” কিন্তু ঠাকুর a বলেছিলেন, 
তাই হলো-_তার পরই লক্ষ্মীদি” বিধবা হ'লেন। | 
২৩ মায়ের পেটের ভাই--ইহকালের, আর গুরু-ভাই-- 
ইহকাল, পরকালের । এধযেকি সম্বন্ধ তা, মুখে বলা যায় না। 
তিনি (ঠাকুর ) VGA, রক্তের টানের চে’ ভক্তের টান্‌ বেশী। 
২৯। সংসার কোন কালেই খারাপ নয়। ম্মেভনহস্লান্ছে 
সব Sassy অহাপুঞ্কশষৰৰ। জন্ম লন, 
তা’ fas কখন খারাপ হ'তে পাল্সে (A? 
তাতে আমক্তিই হ’চ্ছে খারাপ, বন্ধনের কারণ--জন্ম মৃত্যুর - 
মধ্যে বারবার নিয়ে যায়। আর হিংসা, (a, কলহ এই সব 
অশাস্তি-দোষ, এই সবই খারাপ। ভগবানের সংসার মনে ক'রে 
সংসার ক’ল্লে আর কোন গোল থাকে ন| । তবে, ame 
aa আমান আর neq হেলা, 
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SACHEN পাটোয়ারী-বুদ্ধি যেন ন! থাকে, তা 
হ’লেই 334 পাবে | 

২৫। বাপের বিষয়ে সকল ছেলেরই অধিকার আছে। তবে, 
বাপ ইচ্ছা ক'রে যদি কাউকে বেশী, কাউকে কম দেয়; অথবা 
অসং কোন ছেলেকে যদ কিছুই না দেয়--সে বাপের খুসী। 
কিন্ত তেমন কিছু না ক'রে গেলে--সব ভাইয়ের সমান বথ যর 
হওয়া উচিত। যে ভাই--ভাইকে ফাকি দেয়, তার ইহকাল 
পরকাল হু’ই নেই | 

২৬। এর! সাধু,--মার আশ্রয় পেয়েছে; তুই এদের মনে 
sa দিয়ে FA ব’লিদ্‌ কেন? এর! যদি চোখের জল ফেলে, 
আর তার কাছে দুঃখ mata, তা হ’লে তোর ca কি গতি হবে 
তা ভগবানই জানেন। * 

প্রাণে দুঃখ দিয়ে rates Rx 
SU Sai ars নেহ; তা’তে অকল্যাণ হয়। 
* * * আবার দেখ--ত’ট! কড়া কথা VI চোখের জলে 
ভেসে যাবে, কিন্তু ভগবানের নামে চোখে জল আসে না। 
এও এক মায়ার খেল! দেখ fe | 

(জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

২৭। গভীর রাত্রে হুৰ্গাচরণ ডাক্তার হাজির। হৃদয়কে 
গাল্‌ পাড়ছেন_-শাল!, কোথায় সাধু আছে নিয়ে চ’। হদে 
ঠাকুরের কাছে নিয়ে এল? ছ'খানা চৌকি পেতে দিলে — 
এক থানায় ঠাকুর, আর একখানায় দুৰ্গাচরণ ডাক্তার বস্লেন। 
অনেকক্ষণ হুর্গাচরণ নির্বাক fer va ঠাকুরের দিকে 
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চেয়ে রইলেন; একটিও কথা বল্লেন না। তারপর হৃদেকে 
যেতে বলে চলে গেলেন। এ রকম প্রায়ই আস্তেন। 
তিনিই জানেন--ঠাকুরকে কি চোকে দেখেছিলেন। 
(ডাক্তার হুর্গীচরণ ) 
২৮ । বলরাম বাবু--ঠাঁকুরকে অন্দর-মহলে নিয়ে যেতেন। 
হরিবল্পত বাবু তা” পচ্ছন্দ ক’র্তেন না। একদিন ঠাকুর বাগ- 
বাজার এসেছেন-_-হরিবল্পভ বাবুর কথা উঠলে । গিরিশ বাবু 
€ গিরিশ ঘোষ ) বল্লেন “আমি ডেকে আনি ।'- হুরিবল্পভ বাবুকে 
ডেকে আন্লেন। তিনি এসে ঠাকুরের সামনে VA | 
দু'জনেই aa ক'রে কাদতে লাগলেন) আর কোনও কথা 
হ’ল ন| হরিবল্লভ বাবু কি বুঝে কাঁদলেন তা কখন প্রকাশ 
করেন নাই, আর HHI বা কেন কীদলেন-_কিছুই বুঝা গেল 
a হরিবল্পভ বাবু কি বুঝে কেদেছিলেনঃ ঠাকুর তাকে কি 
বুঝালেন--জান্বার অন্ত আমি পুরী গিছ লাম, কিন্তু জান্তে 
পারিনি; তিনি প্রকাশ sera ai * a # * 
হরিবল্লভ বাবু এত বড় লোক--কিন্তু আমাদের সঙ্গে নিয়ে 
খেতেন, কোনও ‘অভিমান’ ছিল ai | 
(ESTRES) 
২৯। বলরাম বাবুর খুড়ো বৃন্দাবনে থাক্‌তেন; বৈষ্ণব 
সেবা ক'রৃতেন। আমি তার কাছে গিয়েছিলাম ;--খুব ay 
Pal আমি কিন্তু তারসঙ্গে মিশ তাম না; মনে হ'তো-_ 
বড় লোকের সঙ্গে কি মিশবো ? seq কি ভাবে থাকে, তার 
কিছুই fe নেই। তিনি ব’ল্তেন;--তোমর| সাধু তাই আমা- ' 


ab 
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দের সঙ্গ ভাল লাগে ন| । * * তিনি সব ঠাফুরদের প্রসাদ 
আনিয়ে খাওয়াতেন 1 
'( আত্ম-চরিত ) 
oe) বলরাম বাবু একদিন ঠাকুরকে বিদ্যাসাগরের বাড়ীতে 
নিয়ে গেছলেন, আমি সঙ্গে ছিলাম। ঠাকুর থিগ্যাসাগরকে 
ব’ল্লেন,--‘এতদিনে সাগরে এসে মিশলুম 1 বিদ্ানাগরে হেঁসে 
বল্লেন, ‘তবে কিছু নোনা জল নিয়ে যান'। ঠাকুর হেঁসে 
ব’ল্লেন,--“ন| গো, তা হবে কেন ? তুমি দে অমৃতের সাগর ।” 

৩১। রামচন্দ্র লক্মণের কাছে জল পেতে চাইলেন । সেখানে 
কোন জলাশয় ছিল না। তাই, লক্ষ্মণ ভূমিতে তীর মা’ল্লেন। 
তীর মার্তেই কিন্ত রক্ত উঠলো । রাম ব'ল্লেন-খুড়ো (অর্থাৎ 
খুঁড়ে দেখ)। Tors দেখা গেল--একটা VIA রয়েছে | রাম 
ব্যাঙ্কে বল্লেন-_তুমি বল নাই কেন? ব্যাগ ব'ল্লে--'রাম, 
অপরে মা’ল্লে তোমায় ডাকি, তুমি মালে আর কা'কে 
ডাক্ব বল? 

৩২। zu মিত্র মঠ-বাড়ীর ভাড়া দিতে! | একদিন 
সুরেশ মিত্রকে আস্তে দেখে স্বামিজী ব’ল্লে-“যা সব ছাদে চলে 
যা) কে এখন ওর সঙ্গে বাসে “খোস্‌ গল্প” করে। সব উপরে 
চ’লে গেল। সুরেশ মিত্র এসে দেখে কেউ নেই তখন কেদে 
ব’ল্লে--দ'দও তোদের কাছে জুড়োতে আসি, তা তোরা যদি এ 
রকম করিস তো কোথায় যাব? 

সুরেশ মিত্র ঠাকুরের “রসন্দারদের' মধ্যে একজন । তখন সে 
সাহায্য না ক’ল্লে মঠ-ফট কিছুই থাকতো না। 

৯১৯) 


me! 


৩৩। ঠাকুর চ’লে গেলে--কেউ Va, ‘ঠাকুর আমার 
বেশী তাসবাস্তেন” ; অন্ত কেউ--‘আমায় বেণী’? এই রকম 
মাঝে মাঝে ঝগড়া হ'তো। Spay সক্ষলক্ৰে af 
ভ্ভালললাস্তেন (E, COSTAS সনে 
IS Sta FH চে? (AN ভাল- 
ALTAS | একদিন . আমি অগ্নি ঝগড়া দেখে ব’ল্লাম--তিনি 
(ঠাকুর) কিছু রেখে যান্‌ নি, তা’তেও তোরা সব ঝগড়া 
কচ্ছিস্‌, আর যদি কিছু রেখে যেতেন, তা হ’লে তোর! নিশ্চয়ই 
মকৰ্দম| লড় তিস্‌’ 

(আত্ম চরিত ) 

৩৪ । গয়াতে যত অবতারের উত্পত্তি-স্থান। এখানে 
চৈতন্য দেবের উত্পত্তি--দীক্ষা গ্রহণ, ভগবৎ-প্রেমের বিকাশ; 
‘এখানেই ঠাকুরের ( শীরামকৃষ্ণদেবের ) উৎপত্তি,__পিতাঁকে 
প্বপ্রধান; আবার এথানেই বুদ্ধদেবের উৎপত্তি-_সিদ্ধি লাভ, 
প্রেম-প্রচার (হ'য়েছিল ) | 

৩৫ ৷ ব্লাসমণির বাপের বাড়ী হালিসহরে। তাকে বিয়ে 
কর্বার পর হ’তেই তার স্বামীর অবস্থা ফিরে যায়। তার স্বামী 
এক্সচেঞ্জে (Exchange) জিনিষ কিন্তেন । অল্পদামে জিনিষ 
কিনে খুব বেশী দামে বিক্রি ক'র্তেন। এই রকম ক্রমে অনেক 
টাকার কারবার cate ক’য়্তেন। রাসমণির ভাগ্যে খুব অল্প 
দিনে ধনী হ'য়ে গেলেন। 

৩৬ | AIA বাবু-_রাসমণির জামাই ; qe বুদ্ধিমান সরি 
রাসষণির ষ্টেটের আয় অনেক বাড়িয়ে দিয়ে ছিলেন। সেই 
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বাড়তি টাকা হ'তে ARA PAL কোন সময় ঠাকুর 
মধুর বাবুকে বলেছিঙ্কেন--“আমার, সব ভক্ত আস্বে ।' aga বাবু 
ব’ল্লে--‘বাবা আমি তা দেখে যেতে পাল্লেম না ।” ঠাকুর VOR 
“মধুর, তারা সব আস্বে_ আস্বে !’ RA VERA, 
ag মল্লিকের বাগানটা কিনে রেখে যাই, তোমার ভক্তরা এসে 
থাক্বে। ঠাকুর বল্লেন, “না মথুর, মা তাদের যোগাড় ক'রে 
দেবে, তোমায় কিছু WAS হবে ন| ।’ 

৩৭। একজন ঠাকুরকে ব'ল্লে-_“মশায়, একটি ন্যাংটা সাধু 
এসেছেন ; লোকে বলে? খুব ভাল সাধু ।--দেখ তে যাবেন y 
ঠাকুর ব’ল্লেন--'হা, আমি শুনে দেখতে frente; দেখলাম 
ন্যাংটো বটে কিন্তু আনন্দ পায়নি ।’ 

ংটো হ’লেই কি আর ব্রেলঙ্গ স্বামী হয় রে? Vice 
DIAZ আনন্দ AS 228 ail ওটা অভ্যাস 
ক’ল্লেও হ'তে পারে। 

৩৮। ঘার কাশীতে মৃত্যু হয়, সে মহা ভাগ্যবান্‌। স্বয়ং 
শিব তার কানে মন্ত্র দেন। ঠাকুর বল্তেন_“কাশীতে মনি- 
কর্িকার ঘাট নৌকা করে দেখতে গিছলাম। ARA 
বিশ্বনাথ দেহান্তে তারকবনহ্ম পাম দিচ্ছেন, আর মা বন্ধন কেটে 
দিচ্ছেন ।’ 

৩৯। আমি ঠাকুরের পা টিপচি। মনে হচ্ছে-_তীর্থ 
ভ্রমণে যাই। কারণ, শুনেছিলাম তীর্থে গেলে ধৰ্ম্ম al 
ঠাকুর মনের কথ! জান্তে পেরে বল্লেন--£এখান হ'তে MAA, 
এখানেই সব আছে; কোথায় ঘুরা-ঘুরি ক'র্বি। আর এখানে 
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ge খাওয়া মিল্‌ছে ; এ ছেড়ে WE ঠাকুরের অহেতুক 
দয়া। আমি আর গেলাম না। ' 
(আত্ম-চরিত ) 
ge এক দিন কালীবাড়ীর একজন চাকর তামাক খেয়ে 
যেমন হুকাটি রেখেছে, আর ঠাকুর দৌড়ে গিয়ে সেই হুকায় টান্‌ 
দিলেন। অগ্নি কালী-বাড়ীর বামুনরা বলে উঠলে|--‘ছোট 
ভট্চাজ্জীর জাত গিয়াছে, আর আমরা ওর সঙ্গে থাব at’ 
ঠাকুর ব’ল্তে লাগ লেন--‘আঃ বাঁচলুম। শালাদের সঙ্গে না 
থেতে হ’লে বাঁচি 1 
(ঠাকুর ) 

৪১ aa স্বামী--কা’কেও শিষ্য করেন-নি। & * 
ংসারী লোককে বরং একটু-আধ টু সাহায্য কর! চলে, কিন্ত 
সন্ন্যাসী শিষ্য করা বড় কঠিন | 

৪২। কাশী বাস ক'রে লাভ কি ?-- দেহ কাশীতে রয়েছে, 
কিন্ত মন কলকাতায় ছেলে-পিলের উপর পড়ে রয়েছে । একজন 
Vem, তার মাকে কাশীতে রাখবে। তিনি ( ঠাকুর ) বল্লেন 
ওটা! ঠিক নয়। যাদের সংসারে বনে al, গোলযোগ-_-তারাই 
মাকে কাশীতে পাঠাতে চায় ।” ঠাকুর জান্তেন__তার সংসারে 
গোলযোগ, মার সঙ্গে বনে না, তাই ব'’ল্লেন। 

891 অ-্বামিজীর কথা প্রমদামিত্রকে ব’লেছিল। 
তারপর স্বামিলী তার সঙ্গে দেখা করে। * * তিনি ম্বামিজীকে 
খুব যত্ন ক'রতেন। ব’ল্তেন--“শাস্ত্রের সঙ্গে সব মিল্‌ছে--তুমি 
ঠিক্‌ ঠিক্‌ সাধু ৷ 
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খুব একটা রব উঠ লে|--'ভাব্নি এক সাধু প্রমদামিত্রের বাড়ীতে 
এসৈছে। ৮১৯৬১ ৬ পণ্ডিতর| তর্ক sau 
SCS । 

একদিন স্বামিজী স্বান ক’র্তে যাচ্ছে, আর এক পণ্ডিত এসে 
ব'লে --আমার সঙ্গে তর্ক করুন। স্বামিদ্রী বিরক্ত হ'য়ে ra, 
“আমি লিখে দিচ্ছি_আপনার কাছে হেরে গেছি । শা হ'লে 
তো হবে? 

প্রমদাহিত্র বেচে থাকলে আজ ভারি খুসী হ'তো-_শ্বামিজীর 
এজ নাম ( দেখে )। ( প্রমদামিত্ৰ ) 

৪৪। . গিরিশবাবুব ব্যাপার সাধারণ লোকে বুঝতে পারে 
ন!। লোকের দৃষ্টিতে পবিত্র জীবন নয়--গোলমেলে জীবন। 
ওঁকে (a follow (অন্ুকবণ ) Para তার অনিষ্ট হবে। তিনি 
(ঠাকুর) ব’ল্তেন--গিরিশের পাচশিকা পাচ-আনা বিশ্বাস ।’ 
e... আমার মাঝে মাঝে চার-পাঁচ দিন একেবারেই 
ঘুম হ'তো না ৷ গিরিশবাবু আমার চোখ দেখলেই বুঝতে 
পারুতেন। তিনি আমায় ডেকে-_-কাছে বসিয়ে অনেক গল্প 
ক’র্তেন, আর আমি শুন্তে শুন্তে ঘুমিয়ে পড়তাম। বেশ 
আরামে চার-পাচ ঘণ্ট৷ ঘুম হয়ে যেত। আমাকে তিনি ‘সাধু’ 
বলে ডাকৃতেন। ' 

গিরিশ বাবুর বই পড়ে অনেকেই তাকে fala ক’র্তো, 
“মশায় এ dl বুঝ তে পাচ্ছি না, কি রকম ভাব ব'লে দিন y 
গিরিশবাবু বল্তেন- “মামিও বুঝতে পাচ্ছি না, লিখে গেছি 
মাত্র ;--এ সব মিথ্যা, কল্পনা Y (গিরিশ ঘোষ ) 


১০ 


oc. 2 


৪৫ ব্যবসা বড় কঠিন। যে বেশী থাট্‌তে পারে না,সে 
আবার ব্যবসা ক'রবে কি? ব্যবসা ক-ল্লেই হ'ল? ব্যবসা! জানা 
চাই। কত খবর রাখতে হয়;--দর নাম্্‌চে, চড়চে, কোথায় 
সস্তা মেলে (পাওয়া যায়), কোথায় ভাল পাঁওয়া যায়--এই 
সব খবর রাখতে হয়, আর খুব খাট্‌তে হয়। মান-অপমান- 
বোধ থাকলে কি ব্যবসা কর! যায়? ওসব ছুড়ে ফেলে দিতে 
হয়। ব্যবসায় খুব ধৈর্য্য, বুদ্ধি চাই; লোক চেনবার শক্তি চাই। 
বিশ্বাসী লোক সব রাখতে হয়। কারণ কাচা পয়সার ব্যাপার 
ওর মায়! ছাড়া বড় কঠিন। 

৪১। রাখাল মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দজী ) বাড়ী হতে 
এলে ঠাকুর ব’লতেন--“যা আগে গঙ্গার জল তিন tye খেয়ে 
আয়, তারপর আমার কাছে আসিস্‌। অনেক দিন বিষয়ীর অন্ন 
থেয়েছিস্‌ কিনা y” 

৪৭ মিছরির পানা যে খেয়েছে, সেকি আর গুড়ের 
পান! খেতে চায়? যাঁরা তাঁর সঙ্গ করেছে, তার পবিত্র জীবন 
দোখছে--তারা কি আর এ সবে ভূলে? যারা পবিত্র জীবন 
দেখেনি,-কখন তেমন লোকের সঙ্গ কর্বার সুযোগ পায়নি, 
তারা এ সব ঢং দেখে GATA | 

আর দেখ, ‘আরোপ কর! ভাব বেশী দিন রাখা যায় না। 
তেমন তেমন লোকের পাল্লায় পড়লে ও সব ধরা পড়েষায়। 
একটা গল্প শোন £--একট| বাঘ ভেড়ার ছাল পরে ভেড়ার 
দলে ঢুঁকেছিল। উদ্দেস্ত-_ভে'ড়িওয়ালার চোখ এড়ান ; যাতে 
সে ats না পারে যে একটা বাধ ভেড়ার দলে এসেছে। 
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ভেড়ার দলে গিয়ে সে অনেকক্ষণ ভেঁড়ার মত নিরীহ থাক্‌তে 
চেষ্টা ক’লে, কিন্তু কিছুতেই আর তার হিং স্বভাব চেপে রাথ তে 
পারে ali যেই ভেড়িওয়ালা একটু আনমনা হয়েছে, অগ্নি 
ভেড়ার সাঙ্গ ফেলে একট! ছেড়া নিয়ে পালিয়ে গেল। এই 
রকম ক'রে বাঘটা প্রায়ই ভেঁড়াচুরি ক'রে cass একদিন 
একট! চতুর ভেড়িওয়ালার ‘পালে’ ই রকম সেজে ঢুকোছ। 
হাজার হউক বাঘ--তার চাল্‌-চলনই আলাদা ৷ ভেতরে চেষ্টা 
চ’ল্‌ছে--‘কখন স্থবিধা হবে, আর ভেড়া মার্বো” । বাহিরে নিরীহ 
ভেঁড়াটি হ'তে চেষ্টা va কি হবে? হিংস্ন-ভাব কি চেপে 
রাখতে পারে? হাব-ভাব দেখলেই বুঝা যায় যে, এ ভেড়া 
নয়। চতুর ভেঁড়িওট়ালা ওকে দেখেই am নয়। 
তখন সে চেঁচা-মেচি ক'রে উঠ লে|--আর ৰাঘটা ছুটে পালিয়ে 
গেল। ঠিক্‌ A aie aa ARA আকসা 
a2 সে stay কবে লেম্পী দিন থাকতে 
za নাঃ তার আসল Tat একদিন-না-একদিন 
বেরিয়ে পড়বেই ı তাই বলি, corte fa করো না, ক্স শা! 
কাই লেখাও-ভিনতল aña সমান BA | 

৪৮। রোগ, শোক, অশান্তি হ’লে সংসাবীরা ‘দমন’ ক’র্তে 
পারে না, হতাশ va পড়ে । তার কারণ--এই সব নশ্বর 
বস্তুতে তাদের খুব ‘আস্থা ৷’ কিন্তু সাধুরা ‘দমন’ was পারে, 
তার কারণ--তাদের এ সবে কোনই ‘আস্থা’ নেই; আর জানে 
এ সব তারই খেলা-_তাই কাতর va পড়েনা । সাধু আর 
গৃহন্থে এই তফাৎ | 
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৪৯। Fa মান্তে হবে বৈ কি! ভগবান যাকে 
রাজা ক’রেছেন;--অত শক্তি দিয়েছেন, তাকে অমান্য ক’লে 
ভুগতে হবে। সেখানে তার বিশেষ শক্তির প্রকাশ; আর 
সব প্রকাশ তার অধীন এ কথা খুব সত্য। তাই বলি, রাজ- 
শক্তির অমান্য করো না! ;--ন| মান তুঃখ ভগবে। 

৫৪ | মানুষের মধ্যে নানারকম লোক আছে-- ভাল, মন্দ 
আবার মাঝারি রকম। সকলের সঙ্গ করা চলে না। তাই 
মান্য চিনে সঙ্গ ক'রতে হয়। এ শাস্ত্রের কথা | মানুষ চেনবার 
শক্তি নেই ব'লেই তো জীবনে এত ঠকৃতে হয়। যতদুর সম্ভব 
বিচার ক'রে সঙ্গ করা B= | তা হ'লে কম ঠক্‌তে হবে। 

৫১। কেবল--খাগ্ঠ অখাদ্য বিচার নিয়ে পড়ে থাকলে 
ভগবান লাভ হয় না। eg fasste 
প্ৰধান HW, ভগবাননলা ই হ’ল প্রান | 
পিয়াজ বা মাংস খেলেই “মহাভারত” অনুদ্ধ হ’য়ে যায় লা। 
পিয়াজ, মাংস খেয়েও যদি সাধন করে, ‘aw’ লাভ হবে, আর 
নিরামিশ পায় অথচ সাধন করে না, তার কিছুই হবে না। 
Na মাংস খেতেন, আমাদের ঠাকুর মাছ খেতেন, বুদ্ধদেব ও 
মাংস খেয়েছিলেন (?)--কিন্তু তাতে তাদের কি fos ক'রে 
দিয়েছিল? ara aaa মানুষের উন্নতি walt দিক্‌ দিয়ে 
বিশেষ কিছু করে না,_মনই হচ্ছে আদল । Qe Fi 
ক্লে তার হলেই, Sl নেদে “ আই 
ধা -ন্না ar? তবে, মামি এ ক PA না যে, 
যাজমিক আহার. ক'ল্লে axed বৃদ্ধি করে AL! তা একটু করে 
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বৈ fe কিন্তু যার মন সাত্বিক, সে যা খাবে, তাই সাত্বিক 
হয়ে যাবে। আসল কথা হ’চ্ছে--হিংস| ন! করাই ভাল, আর 
যা! ধৰ্ম্ম-পথে বিঘ্ন না পৌছায় এমন আহার করা ভাল। 

৫২ । নিতা গোপাল ( জ্ঞানানন অবধৃত) আর বিজয় 
গোস্বামীর উপর আমার কোন সংশয় নেই !--ঠাকুর তাদের 
ga উপদেশ (দীক্ষা) দিতে বলেছিলেন । নিত) গোপাল 
ভয় পেয়ে রাজী হ'চ্ছিপ না। তা” দেখে ঠাকুর বল্লেন 
“tata দেখে তৌমার কষ্ট হয় না! আমি VHS VATS গেলাম | 
তুমি উপদেশ (দীক্ষা) দাও, কোনও ভয় cat যদি কিছু 
দোষ হয় তো আমার” গোস্বামীকে ব’লেছিলেন, “ভুমি ত 
অদ্বৈত বংশের, তুমি উপদেশ (দীক্ষা) দিলে কোন দেব হবে 
না।” তারপর Ea ey দুজনে উপন্বেশ (AM) দিতে 
লাগলো ৷ আমারই সামনে এ সব হলো। ঠাকুর ব’ল্‌তেন-- 
নিচ্যগোপালের পরমহংস অবস্থা । রামবাবুকে (ঠাকুর ) ব’লে- 
ছিলেন--‘ওকে A THI খেতে দিও al Y 

৫৩। জন্ম হ’লেই দুঃখ ভুগতে হবে? এড়াবার উপায় নেই। 
মায়াতেই বেশী দুঃখ দেয়; কারণ, যাঁর উপর “মায়া? করে, সে তো 
আর অমর নয় a মর্লেই দুঃখ হবে। তা ছড়া) এই যে 
শরীর এরপর মায়া’ থাক্‌লেও তুঃখ-ভোগ হবে। রোগ, 
শোক, মৃত্যু: অভাব, ra লব শরীর থাকলে লেগেই আছে । 
এদের হাত থকে কা'ঝে নিস্তার নেই--ত! অবতার মহাপুরুষদের 
At ‘পার’ নেই | শরীর-ধারী মাত্ৰই এ সবের অধীন | তবে, 
শরীরের মায়া cq ত্যাগ কার্তে পেরেছে--তার TS হ’য় 
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UB; ee তাকে তা’ অভিভূত Fra ৷ এই যা 
তফাৎ" 

৫৪ ı “শিবোহহং শিবোহিহং” Wa শিব হয়ে যায় aly 
তবে'দেই শিবের শক্তি পেয়ে ‘শিবময়’ হয়ে যায়। ভৈরব, তৈরবী 
সাজলেই বুঝি হর-পাৰর্বতী হ’য়ে পড়লো ?- সেটা অত mee 
ব্যাপার নয়। কাম, ক্রোধ হিংসায় ভর্তি,_বলে কিনা ‘শিবোহহং y 
দেখ জুয়াচ্ছুরি! টৈরব-তৈরবী সেজে লোক Sata fal শিখে 
জুয়াচুরি ক'রে বেড়ালে কি ‘শিব’ হওয়া যায়? সাধন ক'র্বে 
_-সাধন কর, ও সব আবার কেন ?--ধৰ্ম্মের নামে দুষ্টামী ? 

ee | বিবাহ না ক'রে কৰ্ম্ম ক'রে যাও, আর তার স্বরণ-মনন 
কারে যাও। সকলের ভিক্ষা ক'রে খাওয়া ঠিক্‌ নয়। ঠিকৃঠিক্‌ 
যার! ধ্যান-ভজন ক’র্তে সক্ষম, তাঁর! ভিলা পেতে পারে। 
তা’ যারা পারে না, তাদের ভিক্ষার উপকার হওয়া চুলোয় যাক্‌ 
বিশেষ অপকারই হ'য়ে থাকে | 

( জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

cor চাকর কি দিয়ে আর মনিবকে সন্তুষ্ট ক’রুবে ? তবে 

সেবা-যত্বে তাকে খুসী ক’র্তে পারে--এই পধ্যস্ত। মনিব খুসী 

Ya তাকে AT দ্িয়ে--তিনি ca nae হ’য়েছেন সে কথা, 
জানাতে পারেন। 

৫৭ | গুণবানকে সকলেই আদর করে। গুণহীনকে কে আর 
ভালবাসে ব্ল? তবে মহাপুরুষরা! গুণহীনকে ভালবেসে শিক্ষা 
দিয়ে ‘ett’ ক'রে দেন। oy ক’ল্লে কি আর *গুণহীন” 
কোন দিন Era? হবে রে }--ভালবাস্তে হয়, শিক্ষা দিতে হয়, 
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তবে গুণহীনও গুণবান va যায়! স্বামিছী বাল্তো-_ 
ge al Tas sce শ্পিক্ষা Aaa আজ 
না। প্রেম” dermi—cercsra sen facet 
এক মাত (a Bas শিক্ষা A | 

৫৮। তাকে জেনে যদি ভালবাস! যায় তা হ’লে বন্ধন আসে 
ai মোহ আস্বে কি ক'রে ?--কারণ মন আছে 
ভগবানের উপর। a মোহ---তাই বন্ধন ঘে ভগবান্‌কে 
ভালবেসেছে, সে অপরকে ভালবাসে--সে কেবল তার মধ্যে 
তিনি আছেন ব’লে। এমি যেখান মনের ভাব, সেখানে বন্ধন 
(মোহ ) আস্তে পারে ন৷ ৷ ey 

৫৯ | স্নান ক'রে উঠে একটু প্রসাদ ধারণ FIA | ভগন 
প্রসাদ ধারণ ক’লে মল পবিত্ৰ হয়-_শরীর শুদ্ধ Y | | 

foo) afana, মহাভারত বিশ্বাস কর, আঁর নাই কর, 
ধ্ৰুব, প্রহলাদ, অরুন, Ar এর! খুব সতা। এদের মানতেই 
হবে। এরা সত্যই ছিলেন ;--আর লোক Fat ক/য়েছিলেন। 

৬১। আমি একদিন বিজয় গোস্বামীর কাছে গেছলাম। 
তিনি তখন কল্কাতায়। আমাকে কাছে বসালেন, আর খুধ 
ag, ক’ল্লেন দেখলাম-__-“আমাদের ভুলেন-নি।' * . © 
যেমন বাপ, তার তেমনি ছেলে। বাপের এত মান, কিন্তু 
ছেলের একটুও অহঙ্কার নেই। আমি গেলেই যোগজ্জীবনের 
খুব আনন্দ হতো, আর ব'ল্তো, বাবা! TER 
এসেছেন | গোস্বামী মশায় খুব ars হ'তেন। Sta আসন 
ছেড়ে এসে আমায় বসাতেন। 


„on 
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| গকলের কি দর্শন হয় রে? গোস্বামী মশায়ের ঠিক ঠিক্‌ দর্শন 
হ’য়েছিল। তিনি যা পেয়েছিলেন --তাতেই ভরপুর হ ১.৬ 
ATT আর কতটা হবে। 
(বিজয় টির 
৬২। একবার ফেলে দিলু, একবার তুলে নিলুম।' সাধু, 
হয়ে fe সর্বদাই তোদের কথা STA | Ya ‘ফেলে 
দিলুম’ Vor তোদের চিন্তা মন খেকেরএকেবারে ফেলে দিই, 
আবার যখন ইচ্ছা হ'ল, তোদের চিত্ত ‘তুলে দিলুম' ব'লে তুলে 
fat) 
(আখ্ম-চরিত ) 
HEN তোদের পুজো কি রকম রে ?--রাজ্যের খারাপ’ 
জিনিব ae !--কাপড় দিলি তো ‘আট হাতের . A 
বার তাও “জেলে ধুতি’ । ফল দিলি a 
খারাপ কল) মিষ্টি দিলি তো--যত বাসী গছ ?--এ কি রকম 
ER: সনে. বদি যাকেই E, তবে ভাল জিনিষ দেনা। 
a জিনিষ qe নিজেই খেতে can ক'রিস্‌-_তা ভগবুনৈকে কি 
বলে: “Pos গেলি? বদি একান্তই পয়সার অভাব--ভপি জিনিব 
Pepa পারিস) তবে যে জিনিষ ( তুই নিজে) Tarifen 
SR না! ও লৱ. ‘এত 
কার চে al করাই ভাল। | 
(জনৈক ভক্তের প্রতি) 
ER জড়িয়ে কথা কয়; ভাল কথা ফোটে লা; ; বন্ধু 
কম ৰ্‌ o ওকে ছোট মনে কর কেন ? ও তোমাদের চে’ 
৯১০ 


qu লিও দিয়ে-_কানীতে সাধু সঙ্গ ক’র্তে এসেছে। একি 
কথা? ও কি কম sta y 


| ( জনৈক ভক্ত ) 
৬৫ | বেশ ভাল fafaz খেয়ে ভগবানের নাম না 
a থাকার চে' ভগবানের নাম ক'রে না খেতে পেয়ে মরাও 
গুণে ভাল | 
৬৬ | পরীক্ষিতকে ভাগবত শোনালেন-_স্বয়ং শুকদেব। 
বার কি একটু মায়া রে?--তোর এঁ ছোট বাড়ীটির উপর 
মায়া । রাজার যে অত বড় রাজ্জ'টার উপর ata, সে কত 
মায়া, সেই মায়! কাটাবার জন্যই জিতেন্দ্ৰ-মহাত্মা শুকদেবকে 
: আস্তে হ’লো, আর ভাগবত শোনাতে হ'লো। * ৬ ৬ 
বিত বড় কঠিন। seta না হ'লে বিপরীত বুদ্ধি আনিয়ে 
সংশয় হ'য়ে যায়। | 


পতি কউ জট. 
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